國內市場上有杏仁露賣，好像是80年代後的事，當時唯一的生產廠家在河北承德。

我知道杏仁露，是因同辦公室的一位女士。她身體不好，不知有何毛病，臉色焦黃，長年吃藥。她無論開會聚餐，還是外出吃飯，別人或點鮮榨水果汁，或點酒精飲料，她是每餐必點此物。如此喝着還不過癮，她辦公桌的抽屜里，總放些杏仁露的藍白色小罐，時不時地拿出來喝，不知是不是當藥吃。

那時，我對酒精比較感興趣，加上有些談得來的酒友，聚餐時總點不同酒精度的飲料，很少喝果汁，覺得沒氣氛。出於好奇，有次喝了杏仁露，說不上好喝，但杏仁的清香，使飲料很可口，但還沒有可口到，讓我每餐必飲，放棄酒精飲料的程度。後來，我對杏仁露，也就是有一答無一答地喝點，數量不足酒精飲料的1/10。

回京探親時，丈夫打算主攻茉莉花茶，這是他的最愛。一次吃飯，小侄女給他開了罐杏仁露，沒想從此，他對杏仁露有了類似吸毒似的上癮：不僅每餐必飲，考慮到離京後，不一定喝得上，臨上飛機前，到超市猛採購一通，除要帶上飛機的5罐外，還準備了3罐在機場喝。沒想，過安檢時，人家不讓未開罐的飲料上飛機。我們只好當着安檢人員的面，將所有的杏仁露開罐。丈夫當場猛灌下2罐，我將剩下的倒在大塑料瓶子裡，拎上飛機。

回來後，丈夫不再談杏仁露，我以為他忘了。但沒幾個月，他終於熬不住了，開始目光爍爍地在家周圍，凡和中國邊界有點沾邊的各亞洲店裡尋找，無論中國店，朝鮮店還是越南店，最後，甚至摸到一個似乎是老墨開的亞洲店，結果都令他大失所望。我問，為何喜歡杏仁露，他答到，喜歡那股味道，使他想起了婆婆過去做過的點心，還強調說，如果喜歡，就沒有理由。為了給他的愛好找論據，還論證，杏仁露的藥用價值很高，至少，比喝飲料健康。
精誠所至，金石為開。 既然買不到，我只好想折了。網上查到的信息，看了一下露露杏仁露的配方，裡面就是水，杏仁，糖，但沒有比例。找到了一個類似的配方，從亞洲店裡買來南杏北杏，如法炮製，做出來，樣子挺像，丈夫鑑定後說，我做的和露露杏仁露差了不只一個檔次。我仔細分析後，得出的結論是，露露杏仁露用的是新鮮杏仁，我買的是放了不知多少時間的陳杏仁，味道當然差很多。看來，要想辦法自己種杏樹了。春季，我費勁從網上購來2棵杏樹苗，沒想栽下去，到秋季全死了，現在，只好打消自力更生產杏仁的念頭。

某天，到那個不很近的亞洲店去買東西，照例巡視一番，突然，在犄角旮欄處，意外發現藍白色罐裝的露露杏仁露。上窮碧落下黃泉地掃蕩一回，統共得到2箱6罐，全部收下。丈夫回家第一件事，將杏仁露塞入冰凍室，十幾分鐘後，迫不及待地取出，打開罐後，如同品酒那樣，先深吸一口氣，感嘆萬分地說，好氣味，一口下肚，讚不絕口地說，真是好東西。我說，再好喝也不能過量。但這不管用，沒一個月，那些杏仁露全報銷了。然後，又是去那個亞洲店尋貨，這次很失望，一無所獲。丈夫不甘心，問店主能不能進些貨，店主說，可以定貨，半個月後才來。此後，丈夫天天算日子，到時間打電話去，店主說，來貨了。等我們去了，根本沒有。丈夫找店主交涉，店主說，再等半個月。這次學聰明了，去以前先打電話。到貨前的那一周，丈夫打了3次電話，最後，終於得到來貨的好消息。那天，我們興沖沖地趕到亞洲店，剛進門，店主看見丈夫就說，要杏仁露的來了。他要一個夥計，帶丈夫到庫房中去取。我在外面閒逛，一會，見丈夫和那個夥計，各抱着幾箱杏仁露出來。丈夫說，一共來了5箱，還沒開封，他全包了。

回家後，丈夫很珍貴地將幾箱杏仁露搬到儲藏室放好，忙不迭地將好幾罐杏仁露塞進冰凍室和冷凍室，最後，安定地坐下來，享用他的美飲。一口杏仁露下肚，臉上立時有了迷人的微笑。儘管心裡捨不得，他還虛情假意地讓我也嘗嘗。我說，算了吧，給你省着點。其實，比起杏仁露來，我更喜歡喝酒。我仔細看了箱上的印刷，確是露露集團的產品，但看罐的拉環，是專供出口的，和國內銷售的易拉罐不同，因為拉環不能取下。

我說，你這樣喜歡喝杏仁露，還不如別回來，可以每天，左手宮爆雞丁，右手杏仁露，守着2個人生摯愛，此生無憾也。丈夫說，這倒是個好主意，不用那末費勁地買杏仁露了。