上個世紀初,許多戲曲和曲藝都進入了蓬勃發展的階段,這些南腔北調糅合
成我們對外炫耀的一種“國粹”。然而這其中,一些殘留了許多糟粕的東西,也
被奉之為精品!
京劇中也有糟粕,就其內容來說有《斬經堂》(又名《吳漢殺妻》)等等,
但是這些劇目舞台上已經極少上演,而且,這些劇目是在宣揚還是在揭露,現在
也有很多說法。聚集糟粕最多的,我以為要數越劇了。它簡直是中國戲曲長河中
污濁腐朽的沉澱物,毫不掩飾地把自五代以來萎靡輕薄的風氣演繹得淋漓盡致。
是的,越劇“美”在萎靡輕薄。許多人欣賞它所謂的“柔婉”,其實也就肯
定了這種萎靡輕薄。它的唱腔嬌弱無力,聽起來如同群蛇蠕動,扭頭擺尾又油滑
粘膩;服飾妖冶俗媚,扮相更是艷抹濃妝,無論男女,概以女人樣裝扮。老生亦
同,只不過在女人妝後,稍貼了幾根鬍子,而且顫顫悠悠,似乎一觸就落。至於
小生,大都由女人來扮,一味地尋求那種娘娘腔十足的快感——在不知人物性別
的情況下,只能把女人當作女人看,男人更當女人看。至于越劇里的女子,即使
是良家女子,也如同淪落風塵一般,總是有一個女人扮的男人與之幽會偷情。
越劇劇目大都如此而已。我們在越劇中,看不到小生的風流倜儻、老生的俊
朗灑脫,花旦的輕巧可愛,更沒有花臉的磅礴大氣——只有一堆扭扭捏捏的小男
女,在花前月下,執袖滴淚,海誓山盟……這種發展已經到了嚴重畸形的程度,
而且正在產生病變。這種病態的藝術萎靡的美,也許可以滿足一些人的口味,但
是對於中國戲曲藝術的發展恐怕有百害無一利。
現在,許多劇種已經在不斷改良,希望提高劇目的思想價值。只有越劇還在
故步自封,試圖用它的狐媚來繼續贏得青睞。最近新排的《紅樓夢》、《蝴蝶夢》
等等都被炒得火熱,我也不幸目睹了一些鏡頭,除了服飾更加華麗、演員更加妖
艷,沒有一點進步!我還不幸目睹了林黛玉的造型,如果沒有註解,倒有九分像
多姑娘或者是夏金桂。越劇的精神層次、文化水平還處在一個很低俗的階段,停
留在男歡女愛的淺層欲望上。
越劇宣揚的是披着愛情外衣的性慾,它所描寫的許多知識分子,不僅歪曲了
歷史人物的真面目,而且近乎病態。不僅閹割了傳統知識分子“可殺不可辱”的
內在堅毅,抽去了他們“修身、齊家、治國、平天下”的理想抱負,而且有些越
劇劇目,還認為皇帝有三宮六院七十二妃並不為過,多情總比無情好——腐朽墮
落如此,夫復何言!
越劇的包容性也很差。在它們形成之初,還有意向其它劇種學習,可是現在
它們幾乎排斥所有劇種!這也是此劇種畸形發展的主要原因。(不難發現,越劇
戲迷最喜歡攻擊京劇)其實,越劇的許多劇目都是從京劇移植過來的。但他們可
以把京劇《曹操與楊修》改編成“曹操和倩娘的羅曼史”,能把《劈棺驚夢》改
編成“莊田氏的第二次婚戀”,能把《游龍戲鳳》改編成“一代天子和鄉下姑娘
痛苦的兩地生活”……而真怕有一天,程嬰要和莊姬搞婚外戀,孔明和小喬也要
私下偷情……嗚呼!!
最為可悲的是,迷戀這樣“紅腫之處艷若桃花,潰爛之時美若乳酪”(魯迅
語)的越劇迷還很多。曾經有一個喜歡越劇的人很得意地告訴我,據統計表明,
越劇的戲迷遠遠超過京劇。
中國五千年的歷史,不乏波瀾壯闊的雄壯史詩,更可見許多唯美深邃的悲劇
故事——表現這些,才是我們民族戲劇最根本的責任!我們之所以到現在還沒有
誕生莎士比亞那樣偉大的戲劇家,原因之一就是稗官野史在很長一段時間,以病
態的手法表現扭曲的人生與人性!我痛恨矯飾與虛偽,痛恨萎靡與懈怠,越劇褻
瀆了中國戲劇的浩然正氣,我為中國的戲劇發展扼腕長嘆!