場
　　如果都市也有性別的話，北京是男的，廣州是女的。在北京，人的脾氣和城市的脾氣都很大，容易躁、容易牛。北京城裡是個人都能拍個胸脯。把天大的事應承下來（做不做、能不能做以後再說）在北京，新鮮玩藝兒層出不窮，例如名牌啦、戲劇啦、先鋒搖滾啦什麼的，稍不留神，五分鐘之內就能被時代拋在後面。所以必須時時刻刻硬挺着。北京非常像鐵板一塊，混得再臉兒熟，沒用，腳下就是生不出根來，容易有無立錐之地的感覺。再加上北京的天氣，也燥，來風來雨都是匆匆的，沒個兆頭，劈頭蓋臉，喜怒形於色，動不動就急。跟誰呀？為什麼呀？

　　廣州則不然。廣州是充滿潮濕的、生殖氣息的城市。無論是濛濛細雨、陽光普照還是電閃雷鳴，都容易讓人覺出細膩來。街道、空氣、植物都細膩。廣州有數不出的小花樣，什麼早茶、什麼下午茶、什麼夜宵，這讓這座城市顯得很從容。這個女人很會調理自己，比較大度，很多事都能坐下來娓娓而談，不用急，不用太費力，誰來這兒都有口飯吃，挺平易的。不像北京，即使在街上走得筋疲力竭了，也難找個落腳的歇處。廣州是個細緻從容的女人。

　　城市真的是有性別的。步入一座陌生的城市，在街頭漫步一會兒，認識幾個朋友，辦上幾件事，吃上幾頓飯，也就是說，和這個城市握握手，你就知道他（她）是男是女了。

　　比如上海，比如蘇州，那一帶的城市大都是女的。嘰嘰喳喳，瑣碎的感覺不斷，而且小心計挺多的。不過奇怪的是，在這一群小女子聚居的地界，卻簇擁出一個男的來，那就是杭州。杭州的陰與晴都是明媚的，那裡的湖、那裡的山線條清晰，一塵不染，杭州的性格十分爽朗，像是個翩翩而來的讀書的少爺，紙扇輕搖，目若朗星、齒白唇紅，沒有一般男性城市的喧囂，倒多了一份脫俗超然的境界。杭州的亮麗灑脫有目共睹。

　　西安則是女的。這個靈秀萬端、富有帝王氣象的地方，卻有着十足的貴婦底子。西安的市容並不十分出色，但那裡的人卻雍容華貴，氣質不凡，走在街上的步態都是唐朝的。他們有着自己固執的自豪，除了那漂亮卻並不巍峨的城牆外，隨便哪個地方挖出來的家什，都能增加他們的這種自豪。然而，西安人並不排斥其他的城市，他們的熱情與大方令人心醉。西安和廣州一樣，也是個從容的女人－－廣州從容來自天然悠閒的生活方式，西安的從容來自遺傳。她生來就有不一般的血統，舉止得當，進退有節，知書達禮，安嫻不迫。曾讓千萬男人氣血沸騰的西安卻養成如此雍容典雅的風範，多少讓人有些意外。

　　城市的性別有的是天然的－－例如西寧。這個為駐兵而修建的城市讓人一目了然。與人拍拍肩膀，喝上幾杯酒，你就完全了解了那簡單剛毅的性格。那是一種完全男人式的碰撞感覺。但有些則是在變化，需要人仔細地體味－－例如貴陽。這個花溪婉轉、歌舞昇平的城市，卻有着膘悍不羈的一面：那些山、那些風情、那些硬朗的人的性格。乍看如花似玉一女子，卻原是冷麵峻峭的一條高原漢子。

　　在所有城市中，對人最體貼入微的恐怕就是成都了。在成都，人仿佛進入了一個大按摩室，捶肩的掏耳朵的，無不周全。成都是一賢慧女子，你可以在她這裡喝茶，吃精心烹調的各種佳餚，或者很閒散地在街上溜達，看如雲煙飄過的艷美女孩。成都似乎把什麼都想到了，讓你處處感到方便與豐富，那是個容易讓人體會幸福的城市。最有意趣的是，成都的賢慧不僅是對外人的，也是對自己的，那裡的市民就會以最舒適的方式對待自己。成都溫情脈脈，懂得照顧別人，懂得照顧自己。