飲食男女

泥螺

她在中國店看見泥螺,順手拿了一個,一看是寧波產的,就放進小推車.回家打開冰箱時, 看着不同包裝, 不同出廠日期的泥螺, 恍然明白這些本來就不是為自己買的------它們只不過是舊日生活的REMINDER, 使她想起在他的勸誘下第一次吃泥螺猴死爛鹹的尷尬; 聽他母親因吃泥螺回憶起兒時在浦東江邊撿”土貼”(泥螺的土名)的軼事; 第一次從蘇果超市買回泥螺的欣喜；因錯買了鹽城產的多沙的泥螺受的抱怨和委屈。。。。。。才意識到不管現在如何，過去的生活已經融入她的血液，成了她的下意識。嘗一口泥螺，死咸，拼命喝水也沖不淡，然而，除了喝水，她又能怎麼樣呢。

下一次,但願她別再下意識底買回泥螺了.

鯽魚

每常朋友間討論起最想念的家鄉菜時， 她總是衝口而出“鯽魚”！蔥烤鯽魚，鯽魚湯，紅燒鯽魚，說得垂涎。

華盛頓地區沒有鯽魚，餐館裡拿體大，肉老，鱗粗的測魚充數，聊勝於無。去落杉磯大華99，看見鯽魚游在缸里，欣然撈了兩條，整治一淨，回去燒了一條，一條做湯。忙了半天，坐在桌前，搛一筷子魚，喝一口湯，真鮮，但不如想象得味美。茫然間，原來最想念的不是菜，而是做菜的人。

在家的時候，平常是她做飯。他三不知地性起，關照她“今天買兩條鯽魚，等我回來燒”。他下班回家，魚已經洗淨，涼干，蔥姜酒，糖醋鹽，醬油齊備一旁。他洗洗手，挽起袖子，急急地點上了火，她總從背後給他系上圍裙，他總不要，說："一下子就好了"，果然有一天，煎魚的油濺上了胳膊。她嗔說“不聽某人言…”。待他做得了，從廚房的小窗口遞進客廳，兩人有滋有味地吃。說起這個窗口，還是她的創意。裝修新房時，廚房和飯廳間有堵厚牆, 他們想打通, 但因是承重牆而作罷.她轉而要求開個窗, 這樣她做飯時可以跟他說話, 他也能看見她做飯的辛苦;飯菜做得了,也可以從窗口傳給他, 或從窗口遞碗碟, 讓他先擺桌子.小窗口擺着花,巧克力, 或是其他小禮物.兩人吃着,他還不忘自誇, “燒鯽魚是我的拿手好菜, 比你燒的好吃吧?!”她借勢纏着問有什麼訣竅,他頭搖得象撥浪鼓, “傳男不傳女”.兩人說着鬧着, 把魚吃了個盤底朝天.

而今, 鯽魚在異鄉不見, 做魚的人又去哪裡尋覓?