小蕎：

你要原諒我回信的遲緩，其實心裡早就懂得你們做編輯的人憎恨我的散漫。可是，我的思緒就像院子裡微風起處的石榴花瓣，落了飛，飛了又落，雖然在草地上鋪了美妙的一層金紅，然而卻拾不起。

前幾天我在網上和一個熟識的網友聊天，她是個聰明的瀋陽女子，在上海工作。她對我說了一句話，讓我大笑不止。關上電腦後，我又獨自笑了好一會兒。

她說：“我不相信男人會真的喜歡你。”

“我就那麽差嗎？” 我打出愁眉苦臉的雅虎小臉。

“因為你不解風情。” 她語氣非常肯定地幫助我。

為什麽可笑？我不知道。與其說我覺得滑稽，不如說有更複雜的感覺。什麽叫風情？也許她們所認為的風情就是寬衣解帶吧? 而我心目中風情萬種的女人是很不一樣的。

其實還有一個和風情相應的詞, 就是風流 。它不是世俗所談論的廉價風流，我講的是流芳萬古的大風流。

近來我和你屢次提到嵇康，世說新語容止篇對他的外貌這樣記載：嵇康身長七尺八寸，風姿特秀。“蕭蕭肅肅，爽朗清舉。”“肅肅如松下風，高而徐引”；“稽叔夜之為人也，岩岩若孤松之獨立；其醉也，傀俄若玉山之將崩”……這只是記載他的外貌，實際他最令人心襟搖動之處，還在於他的人格。千年來，還有誰能與他的風流相比？嵇康神閒氣定，清朗脫俗，具有極迷人的人格魅力。他的孤傲，他的低調，他的任性，以及他的瀟灑飄逸……他不用說話，已卓卓如野鶴之在雞群。你們常耽心我的任性，其實“每一相思，千里命駕”的是稽康。大風流是極獨特而不可重複的人格氣質，它給人們平淡庸俗的生命帶來美黛般的光亮和久久難以平息的心靈顫動。嵇康壽命三十有九，臨行一曲“廣陵散”，成為世代絕響。

男人的容貌以氣質作為內在支柱。如果氣質非凡，容貌愈好，愈能成就大事。如果氣質低劣，容貌愈好，則愈遭人厭惡。一切取決於自己，他人無可幫忙。容貌的姣好，是來在上天的禮物。家世的背景，一般起很重要的作用。總的來講，富裕的家庭，可以比較容易地娶到美麗的妻子，生下漂亮的孩子，受到良好的教育。以此類推，隨着人類的進化，後來的一代，總是比上一代更出色。所以，富家子弟，
一般不會有很醜陋的容貌。但好的容貌，如果沒有內涵，很容易讓人感到輕浮油滑，愚蠢且低俗。所以，有好容貌的人，定要有一些清冷，孤傲的性格特質。與此同時，又要平易近人，低調。如果人人可得，就淪為低廉。人人可得的東西，不會是什麽好東西。女人其實也是一樣。

談到女人，我們喜用風情這個詞，什麽是風情？嬌媚，溫柔，美艷，飄逸……其實這種形容面都太窄了。風情和風流一樣是一種感覺，風情萬種的女人在溫柔動人的同時一定會有狹義的一面，比如，漠視自身利益，甚至生死；熱烈，敢愛敢恨，勇於擔當。單純柔弱獻媚地對男人眨眼睛，談不上是風情；具有強烈企圖心的美艷會失去風情；如果說隨意地脫衣服，就是解風情，那我家小狗一歲不到就會做愛，比她們還要迷人，還解風情。

凡屬風情，風流皆要具備諸多基本的條件，例如外在的美麗，內在的真誠，多情且專情等等。真誠是基調，頗具力量，它的存在可立刻產生無辜，溫暖，舒服等一系列心理感覺，讓客體迅速放鬆心智，如春風拂面。我總覺得，這種非凡的特質，實在不是能模仿來的，它是與生俱來的先天靈性和超脫的後天悟性的微妙結合。在茫茫人群中，不知哪裡飄過來的一瞥，就讓你心為之顫動；而有些人在你身邊常年地死纏爛打，你也無動於衷。

對於 我們這種平凡人，可能應該隨時珍視上天所給予的一切。這個世界上，陰陽，正反，永遠都是平衡的，得到的和失去的，也許會差不多。人如果能在幸運的時候想到痛苦隨時有來臨的可能性，那待痛苦真的到來時，就不那麽可怕了。風流風情，都是為我們欣賞的，準確地說更多的是想象中的精神養料。如果我們能在現實中遇到，那將是巨大的驚喜。但我更喜歡遠遠的距離，遠遠地，不經意地看着他們。我和他們只有在這空冥的狀態下才會最為接近。

樺樹

(10/20/2003 LA)