已經記不得縣城到村莊的距離有多少，大概是兩個小時吧。那時的父母依然健壯，孩子們則如雨後的小苗蔥綠挺拔。路上會路過幾個供銷社，裡面的糖果也是孩子們心心念念的的東西。還沒到門口，就已經懇求聲一片了。父母往往是經不住孩兒們的百折不撓，會在供銷社的門口停下車。於是孩子們歡呼雀躍着擁入大門，不久又一窩蜂地擠了出來，手裡口裡是五顏六色的糖塊兒，個個嘴巴一邊鼓得老高，伴着一串串的吸溜聲。至今文茜還記着供銷社那股特殊的味道，是糕點糖果加煤油的混合氣味。那是童年的味道，更是濃濃的鄉情。 快接近村子時，柏油路就成了土路，兩邊的梧桐樹不知何時已經被高低不一的土涯所取代。進了村，家在村子的南邊，一路走過去，不時會看到坐在草墊子上防線的老太太，或是坐在門口石階上打瞌睡的老頭兒，還有沿街四處玩耍的孩子。車子經過的聲音驚動了他們，他們抬起頭，停下手裡的活兒，等認出了大人，便熱情地打着招呼：“黑女回來了！” 黑女是文茜母親的小名兒，因為她的皮膚黑。但文茜父親的皮膚確是出奇的白，五個孩子都像了他，個個白淨。記得最小的弟弟小五剛上高中時，一腳·跨近教室的門，就有個女同學驚嘆到：好白的小伙子！ 上一個歪歪斜斜的大坡，家就在眼前了。舊時的鑰匙很奇怪，鎖子更奇怪，像是個長方形的微型提籃。父親掏出鑰匙開了門，跨過高高的門檻，繞過照壁，各色的果樹就在眼前了，已經有小小的柿子，棗，梨掛在枝頭了。孩子們往往是奔跑到廚房，掀起半個水缸蓋，抄起鍋蓋大的銅勺，喝個痛快。那是的水是從井裡打的，一股特殊的泥土味道，特別好喝。推門進入窯洞裡，一股涼氣直逼過來，在大熱的太陽下運動了兩個多小時，真是舒服極了。很快一身的汗就幹了，要不了半個小時，還得找件外套披上。窯洞了很黑，不分白天晚上都要開燈，窯洞的一側還有個子洞，伸進去有差不多一米的樣子，兩米來寬，飯桌就放在那裡。 安頓好帶來的衣物，清掃一下桌上炕上的塵土，大姐和母親就開始張羅着做飯，父親則是細細檢查果樹是不是有蟲子，再就是擺弄停放在廂房裡的格式農具。剛剛專業的頭兩年，文茜父親的工作還沒有安排下來，於是當了兩年的生產隊長，家裡有不少的農具。（文茜的母親則在村子的小學當了兩年的教師。文茜依稀記得母親上課的情景，她很小，根本上不了課，只是坐在後排消磨時間。）文茜對剛剛成型的果子有很大興趣，一個人站在樹下，靜靜地看着。小四（文麗）和小五滿院子跑，哥哥找出一把落滿灰塵的二胡，搬一把椅子，坐在院子當中，調一調音，吱吱呀呀地開拉。他是校文藝隊的。 文茜的父親身體好，在部隊上又訓練過，各種體育運動都不錯，乒乓球打得尤其好，哥哥都到高中了，還打不過他。母親性格開朗，愛唱歌。幾個孩子繼承了父母的優點，體育上像父親，文藝上想母親。 飯好了，父親打發哥哥都村子北頭接來姥爺一塊吃。晚上五個孩子擠在一個大炕上，嬉笑打鬧累了，就撐胳膊歪腿地睡下了。父母會給他們把被子掖好，送走姥爺，而後到中間的窯洞去休息。 那是的日子多麼簡單，沒有電視，收音機都很少，但人和自然是一體的，蔥綠的大樹，金黃的果樹，晚間的蟲啼蛙鳴。這些如今的孩子是不懂的。 年青時的父母 小土貓們