|
喜愛古典音樂,特別是喜愛小提琴協奏曲的人一定都聽過門德爾松的E小調小提琴協奏曲, 作品64號,也一定會被那婉轉悠揚,娓娓動人的旋律所打動。然而每當我聽到這支曲子, 它不僅打動了我的心弦,而且讓我回憶起在那紅色恐怖的歲月里,我第一次聽這曲子的情景來。
這要從我兒時的同伴小元談起。他是我的鄰居,比我大幾歲。 他家是個大戶人家,很是有錢。不過令我羨慕的不是他家有錢,而是他擁有好多好多的小人書。可他很小氣,既不讓我上他家去看,也不主動借給我一本。常常經過我好說歹說,或是幫他辦了什麼事,才從他的手指縫裡借到一兩本“聊齋”之類的小人書,不是我喜愛的“三國演義”,“水滸傳”。
不過我也有時來運轉的時候。那一年小元的臉上出現了紅痘痘,開始是一小片,後來紅痘痘越來越大,也越來越多了。看到他一臉紅痘,我們小夥伴常常取笑他,搞得他很狼狽。一天小元悄悄地問我:“聽說你爸是皮膚病醫生,能不能讓你爸給看看。”我猶豫了一下說:“好啊, 不過”,我的話還沒有說完,小元就心令神會地說:“要是治好了我的紅痘痘, 我的小人書都借給你看。”我說:“那就一言為定!” 接下來該我犯愁了。小時候好象看到老爸總有點害怕似的, 從來不敢當面問老爸辦事。不過這小人書的誘惑實在太大,最後通過老媽說服老爸, 才給小元看了一下。老爸的手段很高明, 沒過多久,小元的紅痘痘漸漸地少了。小元很高興,臉上漸漸地露出了笑容。我更高興,終於可以漫遊小人書世界了。
一個星期天的下午,我成了小元家的“貴賓”,第一次踏進了他的家門。哇!真是大開眼界!裡面的擺設,布置真可與現在美國的高級model house一比。一個很大的客廳,打臘地板上還鋪着厚厚的紅地毯。靠牆一頭是張大的西菜桌子,靠窗一頭是幾個大的真皮沙法。四周牆上掛着幾幅仿製的“世界名畫”。房間裡有一股說不出味的郁香,很是好聞。落地收音機里傳出了一陣陣動人小提琴旋律,我不由自主放輕了腳步,裝出一副文質彬彬的樣子。不過最令我感興趣的還是那靠牆的一個碩大的兩層書櫥,上面一層有兩扇玻璃門,透過玻璃看到裡邊有好多好多小人書。正打量着, 小元的媽端了一盤西式甜點走了進來, 招呼我:“紅紅來嘗嘗點心。” 一會兒,小元的爸也走了進來,他是個風度翩翩的紳士, 穿着一件紫紅色的睡袍,拍拍我的肩說:“謝謝你父親,治好了小元的少年的煩惱。” 小元不好意思地笑了笑,我忙回答:“不客氣,不客氣。” 小元父母離開後, 小元打開書櫥的玻璃門,我真的象老鼠跌進了米缸,興奮異常。裡邊什麼書都有:從“三國演義”,“水滸傳”,“楊家將” 到 “紅樓夢”,“西廂記”,可以說,我喜歡的小人書都在裡面了。當時我挑了幾本沒看過的“三國演義”,準備坐下來看。小元對我說:“這些書可以借回去, 兩星期後還了再借。”我真有點喜出望外。 連聲說:“謝謝,謝謝。保證不弄壞。”
那天晚上, 我做了一個漫遊小人書世界的美夢。
可是過了不久, 史無前例的文化大革命卻把我的美夢打碎了。一場破四舊,立四新的運動,使我的很多鄰居遭到了抄家,甚至洗劫。那一天輪到了小元家。只見他家大門洞開,小元父母低着頭,垂着手,站在門廳里。有兩個凶神惡煞的紅衛兵看着。門口一地狼籍, 都是碎唱片和一些舊畫報。只見紅衛兵們把一箱一箱的東西往外搬,小元也在幫忙。看在眼裡, 我心裡卻惦記着那些小人書,不知道它們的命運怎樣?
第二天碰到小元就問:“那些小人書呢?” 小元詭秘地對我耳語:“這些人不是衝着小人書來的,是衝着金銀財寶來的。我們主動交出了金條,他們就留下了小人書,不過已被封起來了。”這一下我鬆了一口氣。
運動中小元和我無所事事, 整天東盪西遊。一天我在一個小夥伴那裡發現了一張門德爾松的E小調小提琴協奏曲唱片,帶了回家。 一問小元,才知道這是他和他父親最喜歡的古典音樂唱片。 我倆商定,星期六晚上到他家去聽。小元叮囑我千萬要保密。
星期六那天,夜幕降臨, 我用紅衛兵報把唱片裡三層外三層地包了起來。用約定的暗號,敲了敲小元家的後門。小元輕輕地打開門,讓我進去,又向四周看了看,悄悄地把門鎖上。神神秘秘地有點象“永不消逝的電波”中的情節。進了客廳,完全變了樣,給人一種敗落的感覺。厚厚的窗簾把落地鋼窗遮得嚴嚴實實。小元的父親默默地坐在靠窗的角落裡,一些日子沒見,他老了好多。一臉愁容,滿頭儘是白髮。他朝我點了點頭,算是跟我打招呼了。在昏暗的燈光下,終於又看到了書櫥和心愛的小人書啦!可是兩張“打倒一切牛鬼蛇神”和“凡是毒草,凡是反動的東西,都要批判”的封條卻把我和小人書分隔成兩個世界。雖是近在咫尺,卻可望而不能相及。
小元搬出一台老式電子管收音機和一個舊唱機。我們倆忙乎了半天,終於唱片轉動了。一陣悠揚的旋律從收音機里傳了出來,好象見到了久別的老朋友似的,小元和他父親一下子雙眼流出了激動的淚水,我在一旁不知所措地望着他們。
協奏曲的主題音樂是那麼的娓娓動人,象是微風輕輕地吹開了我們眉頭的愁結,又象是淙淙的泉水流過我們的心田,帶走了內心的不安和恐懼,更象是甘雨滋潤了我們心靈深處久旱的文化角落。
夜深了。窗外北風在呼嘯,一片紅色的海洋發出狂暴的噪聲。窗內靜悄悄的,只有那一陣陣弦音在房間裡迴蕩。我仿佛聽見了春天的腳步聲。春天,你快來吧。那時,我又可以在小人書的世界裡自由自在地漫遊了。
|