幾個星期後，我和女兒登上飛往北京的飛機。十幾個小時的越洋飛行後，在京轉機，飛機在北方的一個城市着陸。

北方的初春，寒氣森人。

我前胸掛吊帶懸着女兒，用小毛毯裹掖緊着她的小腿，後背包插滿尿片，奶瓶，手裡捏賺着一疊我們母女的證件，頭暈目眩搖搖晃晃的，我到家了。

2

我想哭，以前總是爸爸接我，歡天喜地的，這次是天航接機，他是弟弟，我是姐姐，我不能哭，將所有的眼淚收起、藏好。

天航已經是一個魁梧偉岸的男人，寬肩闊背，鬍鬚都有了。舅舅抱過他的外甥女：“姐，爸昨天出院回家了。”

“真的！”我滿懷驚喜，嚮往驚喜：“爸…還可以吧？”

 “還…行。他知道你回來，醫生攔不住， 硬是要我簽字出院，說要在家裡等你。”

車到樓前，天航說：“姐，你心裡要有個準備，爸已經不是你上次走時的那個樣子了，虛弱得很，他…他很瘦，非常瘦！”

 儘管我點點頭，心理上已經有了天航的提醒，可是，輕輕推開門，只是看了一眼，一眼！我內心就被一個視覺的混亂所驚愕、震憾。

父親閉眼沉沉地睡着，臉色紙一樣的蒼白，整個身子被薄棉被覆蓋着，太瘦了，皮包骨頭瘦的沒人樣。昔日那個強壯、晚年肚子凸顯發福的身子，縮成一副四楞八叉的骨頭架子。

物質極大豐碩的時代，，當豐碩、光潔的皮膚覆蓋在骨頭上時，世人只覺得減肥的必須，沒人愛上脂肪，可是，當肉體從骨頭抽離，只剩下乾燥的皮膚塌啦在骨頭上時，骨架子的尖銳和孤獨就凸顯了恐怖，那層皮膚像是一個使用過度的皺抹布，被鋪在尖利的樹枝上，骨架子仿佛被人胡亂堆置在床上。

幾乎兩年的時間，父親硬撐着，經歷了多麼大的折磨，等待我回家！母親，弟弟又是如何熬過這樣殘酷的心理折磨！心頭一陣陣的緊縮，一陣陣痛，咽下一口滾動的喉結，艱難的挪動到床前。輕輕地，我伸出手抓住父親放在被子外的手，撫摸着。

父親睜開眼睛，混濁的眼睛，剎那間泛着亮光，微張開嘴，想哭又想笑，我握緊他的手：

“爸，我回來了。”

父親眼睛不眨盯着我的臉審視着、確認着，離別再重逢的最初幾秒是難捱的，苦澀的。特別是面對着如此衰弱的父親。我想要擁抱父親，想要以前那個強壯的男人回來，想要大哭。

不行，絕對不行。

從我推開門的那一瞬間，不到一秒鐘，女兒渴望父親保護和支持的依賴關係就替換了。依賴、被依賴就這樣天翻地覆的換位了，迅疾到水落無痕，令自己驚異。

我要讓父親放心，我和天航，天航和我，照樣頂天立地。

氣氛，氣氛，我要氣氛，我要讓我爹笑一笑：

“看完了嗎，爸？是不是我胖了，懷孕時長的膘，很難看是不？”我搖一搖爸的手。

 他咧嘴笑一笑：“宇兒，你，胖了也好看。”

“爸，別騙我，胖成豬摸樣也好看？”我扭一扭腰，搖搖屁股。

“看，看看，你宇兒一到家，嘴就沒個正經的。”媽進來，懷裡抱着我女兒，外孫女恰到好處的閃亮登場。

“爸，這是女女。女女，叫爺爺。” 爸嘿嘿的笑出聲。

我躲在客廳里，倚着牆，用手背抹一把額頭，連頭髮根都沁出一層密密的汗，長長地吐一口氣，軍心不可渙散。