窮人的口味重。
從世界範圍來看,中國是個窮國。中華料理享譽全球,就是因為其口味重。夠味道的另一個含義就是:重油,重鹽,重辛辣等等,總之口味很重。其他的窮國的食物,也較富裕國家口味重,毋庸贅述。
從中國國內範圍來看,北方和內陸窮一些,其食物的口味就更重一些。窮人之所以被稱之為窮人,在很大程度上是因其食物之匱乏。食物缺乏,成為追求口舌之快的最高理由。蓋因平時不能果腹,每遇節日年關,就要極力鋪陳,將對食物的追求發揮到極致。東北人,華北人,西北人重油鹽;川人重油鹽且麻辣,兩湖贛人重辛辣,總之都是口味極重的食物。平時吃不到,待到有機會便要將食物處理得越發濃縮和強烈,儘量在腸胃中留下較長的回味,非重味不足以解饞,非重味不足以過癮,非重味不足以消弭平時的飢餓與煎熬。“吃一頓好吃的”,是一個普遍性的夢想和追求,因此,美味的食物就成了一個富足的象徵,一個貧窮生活中值得誇耀的標誌,對於大多人來說,也成了一種“安慰貧窮”的手段。
同為中華料理,淮揚菜(包括上海菜),廣東菜之類,就相對清淡得多。從歷史上來看,東南和南部沿海,一直是中國相對富庶的地區,一般來說,這些地區沒有嚴重的食物匱乏。因此,人們的社會生活就會在某種程度上脫離對於果腹的基本要求,而產生一些高級的追求。近代以降,中國在文化領域以及政治領域裡的傑出人才,南方普遍多於北方,就是因為他們基本不擔心食物之憂,而有精力從事食物以外的追求。革命家往往出自口味很重的窮鄉僻壤,不在此列。
廣東菜里的客家菜,比正宗的廣式菜口味重一些,這也是因為客家人本身是從北方遷居而來,與本地人相比,相對貧窮一些的緣故。
到今天為止,中國人(漢族人)的幾乎所有的節日,基本上還停留在對於食物的追求這個層面上,節日一到,大吃大喝。除了吃喝以外,基本沒有其他的文化內容。每到節日,酒樓茶肆座無虛席,大家呼朋引類,盡情喧譁,飛壺流觴,不醉無歸。文化機關,比如電視台,也開始勉為其難地製作一些“文化”含義的節目,但是這些虛假的文化節目,本來就不是中國人節日主題的應有之意,基本上屬於無本之木,空中樓閣,其粗製濫造,當然在所難免。漢族人在音樂方面的先天不足,使得他們本民族創造的音樂節目基本歸於垃圾一類;品質稍高一些的音樂節目,基本都取材於少數民族的音樂成就,而一旦經過漢族人的修改,即變得不倫不類面目全非。所以,一般認為,一台文藝類的電視節目,往往無法達到節目製作人的創作目的,也無法引起一般大眾的共鳴。另有製造粗劣之大屏幕電視機,圖像模糊,看似群魔亂舞,聲音嘶啞,聞如半夜雞叫。當是時也,則令人痛感造物主對我中華民族虐待之甚,每每生不如死。
中華料理之美味,無可置疑。但是有一點應提起注意,那就是,中國菜的美味僅僅局限於純粹的“吃”。一旦把文化內容加諸“吃”之上,則立刻變得令人無可忍受。最明顯的例子當屬粽子與月餅。
前者本來是為了紀念先人的義舉,而後者則有些民間傳說的詩意。無論是紀念還是浪漫,當“吃”的外衣摻入了“文化”的內涵,這時的中國美味,即變成一種莫名奇妙的低劣食物,甚至超出了“食物”的範疇。我至今不了解粽子和月餅到底是誰發明並流傳,並非常疑惑為什麼如此難以下咽的食物還在繼續流傳不休。
退一步說,粽子還算可以接受,蓋因其中所包含的文化內容尚不至於破壞其起碼的味道。而月餅,則應該拉出去槍斃,死有餘辜。難以想象,一個擁有8大菜系,經典料理數不勝數的民族,會製作出如此非人類的食物。比之於月餅,把水泥,鐵粉,橡皮,紙漿,瀝青攪拌在一起,味道或許還好一些。
讓窮人吃飽,功莫大焉。可是不要讓他們想到文化與浪漫。尤其不能讓他們把文化與浪漫與他們的食物結合在一起。一旦他們在吃飽了以後想到了文化與浪漫,那真是最大的不幸。其結局就是類似粽子或月餅的成就。粽子投入水中,魚兒們吃了,還可能暫時忘卻了屈子;而月餅,即便給嫦娥的兔子吃,兔子也要把它一腳蹬下月宮,如果碰巧的話,砸在發明月餅的人頭上,算是為民除害。
2008.8.31