又是一年父親節了，緬懷總是那樣的久遠又細膩。一個最普通的命題《我的父親》我一直沒有寫成，每年父親節的時候我都會感到一種遺憾和愧疚，但在我心裡時時刻刻它都是一份縈繞我心懷的沉甸甸的情感使命。今天翻開父親的舊作《蟬鳴聲聲》來品讀，希冀通過文字來重新體會父親高尚人格的點滴。

蟬鳴聲聲

年少時，每年夏天炎熱的中午，我都是伴隨着蟬鳴聲度過的，所以蟬鳴成了我對聲樂的天然享受。自從異化成城市人後，就很少聽到蟬鳴了，近幾年在寂靜中耳畔又響起了類似的蟬鳴，耳疾化為了樂趣，回歸了少年。

蟬就其體重能發出如此震顫又高昂的音量，人豈能相比？我總在想，蟬如此的警覺又會飛使人難以捉到它，簡直是一件不可思議的事。黝黑而寬笨的軀體，似乎更適合於做地上的爬蟲，且應是一種呆頭呆腦的笨蟲。然而，它卻在背上長出了透明翅膀，可以像鳥兒一樣在芳香流淌的空氣里飛翔。

或許上帝給予一種格外的恩賜，必要索取昂貴的代價。我不知蟬與上帝是否有過這樣的盟約。蟬在飛之前曾有過多年的地下生活，像一個礦工沉身於濕冷、黑暗和孤寂中，只為了有一天可以飛翔，蟬以非凡的毅力等待着那個遙遠的理想。若干年的艱辛，一夏的飛翔——蟬的一生。在時間上，蟬生命里的苦難與幸福的比例嚴重失調，可是一代又一代，蟬們義無返顧地走着這條老路。

我注意觀察過蟬的蛻殼過程。

炎夏的一場雨過後，蟬狗（知了狗）一夜之間破洞而出，土黃圓滾，笨拙的軀體沿着樹幹、枝條不停地向上爬，當太陽升起的時候，他已巧妙地離開了危險地帶在樹的高處開始蛻殼了。剛蛻出來的時候蟬身是半透明的綠色，很美麗。濡濕的翅膀蜷縮着，很像兩團皺摺的降落傘，過一段時間，蟬的軀體逐漸變成黑褐色，隨着堅硬越來越丑，揉皺的翅膀卻在陽光下伸展、乾燥、堅挺、展開，翅脈清晰透明美麗無比充滿着力量。也許蟬最後一次把美色抵押給上帝是用來鞏固與堅強它的飛翔，幾個小時內它就蛻變成一隻能飛善鳴的蟬了。此刻我在想，假如蟬沒有這雙翅膀，豈止黃雀在後，或許早已滅絕於世，看來上帝恩賜它這雙翅膀正是為了在炎熱的夏天在悶熱中聽到高昂振奮的歌聲。

西方有個荊棘鳥的傳說，說有一種鳥它畢生只唱歌一次，但歌聲比世上任何生靈的聲音都悅耳。它一旦離巢就要去找一棵荊棘樹，把自己釘在最尖最長的刺上，然後在樹枝間婉轉啼鳴，這時它完全超脫了垂死的劇痛。一次絕唱，竟以生命為代價！然而整個世界都在屏息聆聽這卓絕的歌聲。只有忍受極大的痛苦，才能達到盡善盡美的境界。傳說令人動容，可惜這世界上並無這樣勇敢的鳥。倒是蟬體現了這種類似的精神。可是人們為何接受這樣一個虛幻的形象而忽略現實生活中確實地存在呢？原因有幾，其一是蟬吸樹汁為生，被歸為害蟲之列。其實，每一生命的存在都有它的食物鏈都必須以一些食物為生，如虎豹的矯健是以無數的羚羊和牛犢的生命換來的，可是人類有一種欺軟怕硬的偏習，對兇猛的動物不敢妄加評判，反倒敬畏，而無畏地去聲討蟬的罪過了。如果以動物的角度來看，毫無異議，人是世界上最大的公害。

因為蟬是害蟲，許多人捉不到會飛的蟬，倒是挖即將蛻殼的蟬狗成了正義之舉，於是蟬成了高蛋白的口中餐。蟬積多年含辛茹苦的理想被扼殺在即將實現的一剎那。當被炸得油汪汪，金燦燦的蟬（或蟬狗）躺在盤子裡——我又能說些什麼，只覺得那是真正的斷魂。