在飛往鹽湖城的飛機上，想到快要見到已有五，六年未見面，搬到鹽湖城沒幾年的好朋友簡，多少對這次出差多了些盼望，少了些孤獨感。

簡是我大學時的好朋友，我們同修了不少課，一起完成了很多課程合作項目。簡是個追求完美的人，和她合作過的同學多受不了她的挑剔，之後都避免和她再合作，她也不喜歡和別人合作。我是個比較能順從她的意思，做事也努力認真的人，和她還談得來，所以只要我們同修一門課，有合作課題，她都來找我。漸漸地我們成了好朋友，每學期開學前，我都會接到她的電話，問我修什麼課，我們會儘量爭取修同一門課，有次還因為我堅執地不修她要修的課，她對我不高興了好一陣子。

簡長得很美，修長苗條的身材，端莊精緻的五官，是那種讓人看了都要回頭再看一眼的難忘的美。追她的男生很多，她有位在學校附近城市上班的男朋友，男生們在追了一陣子之後，都知難而退。簡的男朋友斯帝夫幾乎每個周末都要開車兩個小時來看她，每次來都要帶她到外面飯店吃飯，那時我們都是窮學生，偶爾也去吃飯店，多是快餐式的，對正式的飯店沒什麼概念。簡有時也硬拉上我一起去吃飯，她的理由是以後我們兩個家庭要來往的，她希望我和斯帝夫也能成為好朋友。這種事在美國女人中間是很少的，美國女孩都很刻意讓自己的男朋友和女朋友保持距離。我雖極力迴避，但有時也無可避免地去一，二次。這種正式的西式飯店，我以前還真沒去過，我父母對西式菜不感興趣，且對我們來說很奢侈。我沒錢回請他們吃飯店，就在自己的公寓做中國菜請他們。我所謂的中國菜其實不過是蛋炒飯，加上火腿和胡蘿蔔和青豆等，或炒麵條什麼的，他們都說很喜歡吃，當然這也許只是美國人的禮貌。

簡比我先畢業，一畢業就結婚。她一開始在一家會計事務所工作，沒兩年就獨立開業，幫小公司做財會，也幫人做稅收。我去了中國，回來後她兒子已經出生了。我結婚後，簡力邀我和LG一起到他們家訪問。那時我們住在離簡不遠的城市，在一個周末的晚上，我和LG開了四，五個小時的汽車去看她。他們剛買了一座大房子，正在後院蓋太陽房。這是座四睡房的房子，整個布置是簡的風格，每個細節都考慮到了，很精緻豪華。那天晚上，簡和他丈夫在附加一家中餐館請我們吃飯，她介紹說是這裡最好的一家中餐館。這是一家廣東餐館，很明顯是老移民開的，帶有很濃的中式味道，紅磚綠瓦，現在在中國都很少見到這種風格，菜已經美國化了，我不覺得怎麼好，禮貌起見，我還是說很好吃。從飯店出來，我們在門外停了一會兒，突然斯帝夫對我LG說，這個飯店以後還是少來為好，我和簡很奇怪，順着他指給我LG的方向一看，飯店的門牌上寫着鶴翔樓，下面的英文字是"han in lou" (我記不清了)， 音譯與hang low 相似，簡和我大笑起來了。 無意間，我注意到簡的臉上神采飛揚，那種自信，意氣風發的神態給我留下了很深的印象。

沒多久，經濟不景氣，斯帝夫擔任財政經理的醫院也難逃其劫，斯帝夫不幸被裁員，簡的會計事務所生意不錯，斯帝夫就在家看小孩。後來簡在芝加哥當律師的父親去世，簡的母親就搬來和簡一起住。不久簡的母親得了病，簡有點照顧不過來。簡的父母只有簡和簡的姐姐兩個小孩。簡想搬到姐姐所在的鹽湖城，希望姐姐和她一起分擔照顧母親的責任。很快地簡在鹽湖城找到一家大公司的財政經理職位，全家人帶着母親搬到了鹽湖城，斯帝夫也在鹽湖城的一家醫院找到工作，聽說斯帝夫在醫院幹得很不錯，很受尊敬，反而簡在公司不是很如意。