如果不用加班，不用進修，星期六的早晨我一般總是在一股令人無法抗拒的香味中醒來。這種香味不是雨後推開窗戶撲面而來的草地的清香，甚至它和我習慣的任何香水的氣味都不同。

　　先是朦朧間感覺屋子裡有些異樣，然後一個翻身，鼻子隱約嗅到一股淡淡的香味，眼睛還沒有睜開之前，大腦在嗅覺的刺激下首先醒來。再一個翻身，香味越來越濃，順着門的縫隙，一點一點，一絲一絲地潛進來，爭先恐後地朝鼻子裡鑽。這個時候大半是再也睡不着了，乾脆起身，光着腳走到客廳打開廚房的門好讓這股味道在整個屋子發揚光大。不用問這是樓下人家又在做紅燒肉了。

　　像我們這種大樓房子，雖然不能和現在的新樓攀比，可畢竟也是高檔地段，而且設施齊全，冬暖夏涼，唯獨美中不足的是整幢樓的公用煙道設計有缺陷，所以只要樓里哪戶人家做什麼菜，上上下下的鄰居馬上都會知道。俗話說“擇鄰而居”，我的同事就常抱怨，她們家樓上住着個四川人，嗜辣如命，做所有的菜都要放辣椒，只要樓上一起油鍋，那股火辣辣的味道就會沿着公用煙道瀰漫到同事家裡，把她嗆得眼淚直流。還算幸運，我的樓上住着一對小夫妻，兩個人都不會做家務，廚房一年到頭只用來煮煮咖啡，泡泡茶。而我的樓下是張媽媽一家三口，兒子讀大學，平常家裡只有兩個人。一般周一到周四兒子住校，他們不是在單位里吃完再回家，就是湊合着前些天的剩菜再熱一熱。可一到周五兒子回家馬上就不同，吃魚補腦子，吃肉解口饞，蔬菜有營養，張媽媽每次都是大包小包地從菜場回來。

　　據張媽媽說兒子特別喜歡吃紅燒肉，每周回家吃了不算還要讓他帶一大盒子回學校改善伙食。因此我才得以借光，在每周六的上午聞到樓下煮紅燒肉的香味。說起這個紅燒肉，張媽媽最有發言權了。肉要選五花肉，太精太肥都不好。回來先切成一指多厚的方塊，放在她特製的醬料里浸泡40分鐘，然後在鍋里放上油和糖，待糖融化冒泡了把肉全部倒進去翻炒，等肉吱吱冒油時放姜、蔥、蒜、辣椒，醬汁，接着往裡倒入啤酒代替別人常用的水，之後用小火慢慢地燉，最後放少許鹽。等醬汁差不多收幹了，就可以出鍋盛盤。我根據她的作法試了一次，從買肉到入鍋，直至最後完工，前後至少要三個小時的時間。可能我是笨手笨腳，但是要加上她做其它菜的時間，我真不知道每周六兒子回家她是幾點起的床。

　　周日晚上在車站遇到張媽媽的兒子，背着雙肩背包，手裡捧着一盒媽媽精心準備的小菜，我真是羨慕。可誰知道轉身聽到他在打手機：“你們再等我十分鐘，都是老媽非要我帶菜到學校，又是紅燒肉，討厭死了。我找個地方把它扔了，不然到了嘉年華里還怎麼玩。”當時我真想一腳踹在他的屁股上，可是被朋友死死地拉住。最後只好拾起扔在自行車後座上的紅燒肉，摸一摸它還帶着餘溫，可是已經全然不是我熟悉的味道了。