之八

如今京城裡的人對什麼都愛抱怨，空氣污染，堵車，商家矇騙顧客，說起來就多了
去了。可是人們湊一塊堆兒，吃喝一高興就又常帶着這麼句話：過去那會兒。。。，
一聽就是憶苦思甜的開篇，接下來就是說以前吃不着什麼好的，有點兒東西就排隊
不說，還要這個證兒那個票兒，肉蛋甭提，就連澱粉，芝麻醬和做饅頭的鹼都定量
供應。所以從小學着買東西不僅要學會用錢，還得會用票證兒。

您說日子這麼緊吧，也還真有不要票兒的東西，敞開供應不說，還不要錢。您問什
麼東西啊，就那避孕套兒唄。醫藥櫃檯那兒立個小牌子，上面兒寫着：計劃生育用
品，免費。可很少看見有人過去領取，更沒見那兒排過隊。老有排隊的就是賣肉和
賣菜的地兒，當然是在架子上有菜的時候。記得這種什麼都緊俏的現象直到七十年
代末還很嚴重。那會兒衣服種類已經開始多了起來，可吃的東西還是不足。鄰居大
哥那會兒剛看完日本電影追捕，整天穿個米色風衣帶個蛤螞鏡，特象電影裡的那個
警長。我碰見他的機會不多，每次都是買肉排隊時候見他立在隊伍里，倍兒顯眼。

說到鄰居大哥，倒是想起他的一件事兒來。七十年代初，語言學院剛搬到礦業學院
的老地盤兒上，五大洲的學生們便晃悠在校園內外，大街上很快就多了些斑斕的色
彩。膚色先不說，單說那服裝的式樣兒就夠瞧的。喇叭褲加厚底鞋，再隨風飄點兒
壓狐臭的香水味兒，就算是普通人走在那地面兒上都免不了有點兒到了外國的感覺。
東邊兒的路口有個商店，裡面很快就開始給老外們供應些名牌煙酒。國人看見架子
上擺着的東西，也只有乾瞪眼兒的份兒。那會兒愛抽煙的主兒只有趕上十一，元旦
和春節才能碰上店裡賣好煙。鳳凰過濾和牡丹過濾這類的好煙都是限量每人兩盒。
您要想多買，那就得再奮鬥着排一回隊。平時擺那兒的煙酒，輪不上國人享受。

鄰居大哥那會兒正上高中，跟着匣子裡的英語廣播講座學了幾句英文，無非也就是
LONG LIVE CHAIRMAN MAO，要不就是THIS IS A DESK和THAT IS A BOOK那幾句。我
那會兒趕時髦，也跟着學了點兒，可真沒覺得能有機會用得上。可大哥還就真用上
了。大哥好抽兩口兒煙，經常說那店裡有這牌子那牌子，說到興奮處就問：過濾嘴
兒的，你小子抽過嗎？甭說是過濾嘴兒的，那會兒我也就吸溜過干葡萄枝兒，出來的
煙特嗆。大哥看見好煙實在憋不住了，有天就穿上自個兒縫製的喇叭褲又帶了個墨
鏡直奔店裡去了。靠近賣煙的櫃檯跟前兒，就伸出那曛黃了的手指頭指着鳳凰過濾
咕噥起洋文，那意思肯定是買那個煙了。服務員根本就沒聽懂或者是聽不懂他說什
麼。一是大哥說地快，二是看他手指着煙，下巴磕兒也沖那煙厥兩厥，再上下打量
了大哥的那打扮，就二話沒說轉身拿東西了。其實大哥說的那句英文我懂，也是剛
從廣播裡學的，就是這句：THIS IS A DESK。眼看大功快要告成，也是售貨員拆那
煙盒慢了點兒，大哥那會兒心裡一急就多說了一句。可就這句壞了他的好事兒。大
哥剛說完服務員便大喝一聲兒：別裝了，這句我懂！你冒充外賓，給我到裡面兒來！
從派出所放出來後我問大哥當時多說了句什麼。大哥說：嗨，別提了，都怪我自己
着急多嘴，多說了一句LONG LIVE CHAIRMAN MAO。

老五道口