吃的享受
林語堂
在盛宴中，中國人是多麼精神煥發啊!當他們的肚腸填滿的時候，他會喊出人生是多麼美妙啊!這個飽滿的肚子裡洋溢着，發射出一種精神上的快樂。中國人是靠着本能的，他的本能告訴他說，當肚子美滿的時候，一切都美滿了。所以我認為中國人有一種比較近乎本能的生活，同時有一種哲學，叫他們能公開承認他們的生活近乎本能。我曾經提起過，中國人對於快樂境地的觀念是“溫暖、飽滿、黑暗、甜
蜜”——指吃完一頓豐盛的晚餐上床去睡的情景。所以有一位中國詩人說：“腸滿誠好事，余者皆奢侈”。
中國人抱着這種哲學，所以對於食物並不拘謹，覺得不妨吃得津津有味。當中國人喝一口好湯時，他就盡情地啜唇作響。當然，這在西方是無禮貌的。在另一方面，西方的禮俗，強迫我們鴉雀無聲地啜湯，以最少欣賞的表情靜靜地吃飯，我相信這便是阻礙庖廚藝術發展的真原因。西方人士在吃飯的時候，為什麼談得那麼輕柔，吃得那麼悽慘、規矩、高尚呢?美國人多數沒有那種拿起一根雞腿，把它啃個一乾二淨的聰明；反之，他們繼續用刀叉玩弄着，感覺非常悽慘，可是不敢說一句話。當雞肉真真好吃時，這是罪過的事。講到所謂餐桌上的禮貌，我覺得當母親禁止小孩啜唇作響的時候，小孩就初次感覺到人生的悲哀。這是人類的心理，假使我們不表示我們的快樂，我們不久就感覺不到快樂；於是消化不良，憂鬱，神經衰弱，及成人生活中所特有的精神病就接踵而至了。當堂倌端上一盤美味的小牛肉排時，我們應該學學法國人，說一聲“啊”!吃過第一口之後，像動物那樣哼一聲“嗯”!欣賞食物有什麼可羞呢?有常態健康的胃口有什麼可羞呢?不，中國人是兩樣的。他們吃東西的禮貌不好，可是卻善于欣賞盛宴。
事實上，我相信中國人之所以不能發展植物學和動物學，是因為中國的學者不能冷靜地與無動於衷地觀察一條魚，一看到魚便想到魚在口中的滋味，因而想吃掉它。我之所以不信任中國外科醫生，是因為我怕中國外科醫生在割我的肝臟找石子時，也許會忘了石子，而把我的肝臟放進油煎鍋里去。因為我覺得中國人看見一隻豪豬時，便會馬上想出種種的燒法，在不中毒的範圍之內吃掉它的肉。在中國人看來，不中毒是惟一實際而重要的問題。如果豪豬能夠在我們的庖廚中增加一味的話，那麼豪豬肉的滋味便是最重要的事情。豪豬的刺毛不會引起我們的興趣，這些刺毛怎樣豎立起來，它們有什麼功用，它們和豪豬的皮怎樣聯繫起來，豪豬看見仇敵時，這些刺毛怎樣會有豎立的能力，這些問題在中國人看來是極端無聊的。中國人對於一切動植物也是這樣，正確的觀念是怎樣才能欣賞它，享受它，而不是它們本身是什麼東西。鳥的歌聲，花的色彩，蘭的花瓣，雞肉的肌理是我們所關心的東西。東方人須向西方人學習動植物的全部科學，可是西方人須向東方人學習怎樣欣賞花魚鳥獸，怎樣徹底賞識動植物各種類的輪廓與姿態，從它們聯想到種種不同的心情和感覺。
