莫言獲獎，讓我想起他的老鄉，真的和他老“像”的任叔叔來。
85年，上海85醫院。爸爸生病住院的時候。我認識了一位文學叔叔。他和莫言是老鄉，也是同行，一個師級文職專業作家。 我自從和文學青年，那個電視主持有一面之交後，對文人就戴上了“有色眼鏡”。任叔叔請我爸爸講地下游擊隊的故事，講土改，講文革。可能是爸爸比較寡言，他又轉移目的地，找到我的姐姐，讓姐姐給他“講故事”。還真的用個小本本記下來呢。他讓姐姐講串聯的故事，講工農兵學員怎麼競爭上大學的事兒，講大學男生怎麼追她的事兒。反正，覺得他特好玩，真像毛主席說的“小學生”。恭恭敬敬地記筆記。管那個叫“積累素材”。
任叔叔在醫院，是陪兒子換腎來着。他的兒子換腎後要終生接受藥物治療，因為排他性。據他說，五年成活率是蠻低的，十年更低。藥費是個天文數字。好可惜啊。27歲，年輕的生命要走遠，而且親人們是眼睜睜看着，盡力着，痛苦着，掙扎着。從任叔叔口中，沒有聽到他說兒子，甚至不知長相，身高，幹什麼的，倒是常常誇他的兒媳，非常漂亮，非常懂事，也將非常可憐的一朵軍花。除了他，我還從沒聽過誰家的公公夸兒媳，夸的這麼的明目張胆，誇得這麼的一往情深，誇得人們都驚詫得像畢加索的畫裡的那張着“O”型大口的人物了。幾十年過去了，我才有點兒理解，他那時的心情，糾結了很多種複雜的情感，是膜拜，感恩，憐憫還是愧對？那細膩的情感，柔進了文人特有的文字天分，卻又以口語形式表達出來。現在我從新審視，他是一個真誠的，有血有肉，敢言的人。
就像莫言，敢言，以他的獨特的方式，自由地傳播他的心聲。
