英國的三Ｓ小報（摘編）

　　所謂三Ｓ是體育、性和醜聞（sports sex scandals ）；辦三Ｓ通俗小報首先是商業目的；而“挖掘”名人隱私是辦這種報紙的“訣竅”。在英國報業發展史上，隱私報道成為很重要的一部分。早在19世紀，英國小報成功迎合人數不斷壯大的中下階層的“八卦”口味，異軍突起。過去二三十年來，報業市場高度飽和，加上生存環境惡劣，使得英國旗艦街(英國報界的別稱)成為各報特別是三Ｓ小報斗得你死我活的殘酷戰場。

　　報業大王默多克在英國入主後的三Ｓ小報《世界新聞報》可謂其中“一將功成萬骨枯”的典型。“不惜一切代價搶新聞，我們支付的報酬比任何報紙都高。”是《世界新聞報》人的新聞理念。它就像一個高壓鍋一樣，不斷向編輯和記者強塞不甘人後的“鬥志”。

　　在《世界新聞報》，人們不計較手段，只看結果。好的結果(猛料)能使壞的手段(不道德甚至非法)顯得情有可原。於是，為獲取獨家猛料，翻垃圾桶、非法侵入電子郵件賬戶、使用假身份、秘密拍攝、秘密錄音，甚至行賄和盜竊等非法手段紛紛登場。這家因揭露他人醜聞而成功的報紙，最終因被人揭露醜聞而自掘墳墓。2011年7月7日，在出版了168年、8674期後，號稱全球最暢銷、最多人閱讀的英文報紙——《世界新聞報》“壽終正寢”。

　　在宣布關閉《世界新聞報》時，默多克的小兒子、新聞國際CEO詹姆斯·默多克承認：“《世界新聞報》希望督促他人承擔責任，但它自己卻未能做到這一點。”

　　在英國，無論是紙媒還是電視，任何一名深度調查記者要挖到獨家猛料，都必須越界。如果你曝光的是一個可惡的政客或孌童者，誰還會追究你有沒有遵守職業操守？

　　《世界新聞報》於1843年10月1日在倫敦出版創刊號，由默多克新聞集團的英國分支機構——新聞國際所擁有。這家逢星期天出版的小報直至關閉前仍保持平均每期281萬份的銷量。新聞國際宣稱，《世界新聞報》是全球最暢銷 、最多人閱讀的英文報紙。

　　確實，無論是影響力還是銷量，《世界新聞報》都曾是英國周末報之王。研究英國小報文化的歷史學家克里斯·赫利說：“默多克收購《世界新聞報》後，每逢星期天，就是他的兩家報紙——《星期天泰晤士報》和《世界新聞報》的世界。”

　　作為周末報紙，發生在周一至周五的新聞，《世界新聞報》很難實現獨家報道，於是，財大氣粗的默多克發動金錢攻勢，買斷有關政客和明星的所有猛料，累積起來精心炮製的新聞大餐，在周末推出。

　　丹·阿諾德發表文章講述自己在1994年至1996年間在《世界新聞報》擔任調查記者的經歷。當時他25歲不到，只是旗艦街“一隻菜鳥”。阿諾德透露，他曾獲得《世界新聞報》高層的授權，向一名垃圾工人支付2.5萬英鎊現金、一台新車和一次免費旅行，來換取他的故事。不過，那名有骨氣的工人居然拒絕了。這令阿諾德的同事感到難以置信——《世界新聞報》的人不習慣有人對他們說“不”。

　　高峰時期每周470萬份的銷量，加上窮追猛打的風格，使得《世界新聞報》的記者曾擁有令人聞風喪膽的威力。阿諾德形容，他打電話給一些國會議員，只需說“嗨，我是《世界新聞報》的記者”，對方立刻會產生如對上帝一般的敬畏之情。事實上，阿諾德和他的同事們往往在剛交完上一篇報道就開始追蹤下一宗新聞，他們24小時待命，夜晚和周末常常都要加班，沒有時間去細想和反思。由於經常在法律和道德的邊界打“擦邊球”，《世界新聞報》很強調取證，只發表有證據支持的報道，以免惹來官司。這使得旗下記者必須不惜一切代價地獲得證據。

　　《世界新聞報》引入激烈的競爭機制。不是每一篇報道都能見諸報端，只有優者勝出。報社會統計一個記者一年發表稿件的數量，以此作為裁員的一個依據。據阿諾德透露，報社曾出現過幾次記者合作的報道見報後卻有參與的記者名字被刪除的先例。

　　擅長挖掘別人秘密的《世界新聞報》卻很擅長保守自己的秘密。有時候，一篇大型報道會分割給不同的記者負責，彼此之間不知道對方在做什麼，直至最後融合。報社要求記者不要向任何人透露自己正在跟進什麼新聞，特別不要告訴同事，這樣的政策常常導致同事間缺乏信任、互相猜疑。高壓政策下，一些記者甚至出現酗酒或家庭問題。

　　據《世界新聞報》另一名不願透露姓名的前雇員介紹，記者通常不會主動尋求私家偵探協助。不過，撰寫有價值的新聞題材時如果遇到困難，他們會爭取主管編輯“幫助”。

　　目前，英國7000萬人口，全國性和地方性報紙總數超過1200份。根據威斯敏斯特大學媒體與傳播研究中心的統計數據，平均每1000名英國成年人擁有383.4份報紙，排在日本和挪威之後，德國、美國、中國和印度之前，屬於中等程度活躍的讀報國家。

　　英國擁有11家全國性日報和11家全國性周報。主流大報包括《泰晤士報》、《金融時報》、《每日電訊報》、《獨立報》和《衛報》，以及周末出版的《星期天泰晤士報》和《觀察家報》；通俗小報包括《太陽報》、《每日鏡報》和《每日星報》等。小報銷量普遍超過大報。

　　近年來，英國無論報紙銷量還是報紙數量都呈現下降趨勢，其中《泰晤士報》、《衛報》等主流大報銷量跌幅超過10%。

　　根據英國官方最新數據，2011年6月，默多克持有的《太陽報》銷量位居全英榜首，日發行量超過280萬份，但相較2010年6月下降5.81%；第二位是《每日郵報》，日發行量204萬份左右，同比下降2.17%；第三位是《每日鏡報》，117萬份，下降6.28%，接下來分別是《每日星報》(70萬份，-12.57%)、《每日電訊報》(62.2萬份，-8.6%)、《每日快報》(62.1萬份，-6.39%)、《泰晤士報》(44萬份，-12.52%)、《金融時報》(35.6萬份，-9.1%)、《每日紀事報》(30.5萬份，-5.38%)、《衛報》(25.6萬份，-10.46%)和《獨立報》(17.3萬份，-5.59%)。

　　英國威斯敏斯特大學媒體與傳播研究中心主任科林·斯帕克斯教授認為，竊聽門事件不是一場意外，甚至不是默多克的錯。“問題的根源在於英國報業本身。無論日報還是周報，競爭都太過激烈，它們爭奪讀者和廣告。所有英國報界的記者都在承受壓力，他們必須使出渾身解數去尋找能夠吸引讀者的故事。”斯帕克斯對記者說。

　　近些年來，英國報界的競爭日趨激烈。全國性報紙數量繁多，免費報紙如《地鐵報》和《旗幟晚報》不斷蠶食市場。此外，手機、網絡等新媒體的異軍突起也進一步衝擊報紙的發行。

　　曾先後在《泰晤士報》和《觀察家報》擔任記者的馬丁·哈克比向記者形容，竊聽門危機是一場“等待爆發的災難”：“英國通俗小報之間的競爭太激烈，它們近年來都面臨着銷量下降的危機，因此面臨着要搶到猛料的巨大壓力。”

　　英國人愛看小報，這是不爭的事實。默多克旗下的通俗小報《世界新聞報》和《太陽報》長期領銜銷量榜，鼎盛時期銷量高達《泰晤士報》和《衛報》等嚴肅大報銷量的10倍。

　　最早流行於倫敦的小報特指在有軌電車上閱讀方便的微型報紙。小報誕生初期屬於廉價報紙，在英國工業革命的背景下，社會轉型時期動盪多變，普通民眾也開始關注涉及國計民生的信息。而英國老式報紙以社會上層為讀者對象，文字艱深、內容乏味且價格昂貴，完全不能適合廣大中下層民眾的口味，於是廉價小報應運而生，其中不乏政治色彩濃厚、觀點激進的小報，同時也有炒作社會八卦、調劑民眾生活的小報。

　　19世紀末20世紀初，英國小報進一步開始蓬勃發展，內容漸漸轉向明星八卦和桃色醜聞等。隨着競爭加劇，小報為了追逐利潤，不斷靠攫取色情、犯罪新聞和揭人隱私等低級趣味材料來吸引讀者眼球，令英國小報的名聲每況愈下。英國前首相丘吉爾評價它為“艦隊街流出的一股洶湧的污泥濁水”。

　　時至今日，英國小報在人們心目中的地位似乎仍難登大雅之堂。2003年，時任美國總統布什接受《太陽報》專訪，被《華盛頓郵報》評論為有損美國政府的尊嚴。2005年5月，《太陽報》(以及同屬新聞集團的美國《紐約郵報》)刊登前伊拉克總統薩達姆被捕後只穿內褲的照片，招致國際社會的口誅筆伐。不過，儘管英國小報有種種不足為人所詬病，但其發行量和影響力一直是英國大報所望塵莫及的。

　　分析英國小報暢銷的原因，斯帕克斯教授認為，默多克旗下的《世界新聞報》和《太陽報》這類小報的目標讀者群很明確，是英國人數眾多的藍領工人階級，而這些人感興趣的題材包括體育、醜聞、明星、性愛和毒品等。只要報道里涵蓋上述所有的元素，就能極大地刺激銷量。“默多克的報紙很擅長把握其工人階層讀者的口味，知道什麼東西最能引起他們的興趣和共鳴。”例如，在《太陽報》的第三版，每天會用至少半版的篇幅刊登一位美艷女郎的照片，人稱“第三版女郎”，她們有時是半裸甚至全裸，全然不受監管。

　　“這是1969年默多克收購《太陽報》後使出的一個絕招，令該報在小報市場中迅速異軍突起。”斯帕克斯教授說。首位“第三版女郎”出現在1970年，甫出街即引起轟動。此後很多藍領工人拿到《太陽報》後，常常先翻到第三版，看看最新的艷照，然後再慢慢翻看體育、八卦等其他版面的內容。

　　既有政府的縱容甚至拉攏，又有民眾的認可甚至追捧，加上市場競爭愈演愈烈，進一步推動一些英國報紙的記者越來越肆無忌憚，罔顧道德甚至法律界線，不擇手段地獲取獨家新聞，吸引眼球，從而實現利潤最大化。

　　哈克比以他的切身經歷告訴記者，《世界新聞報》記者的“出軌”行徑在旗艦街已經是公開的秘密，很多記者相信類似的行為已經在新聞行業廣泛蔓延。“竊聽門事件暴露的只是冰山的一角。多年來，很多記者親眼看到同行使用非法手段，結果反而獲得很好的反響和酬勞，於是一種僥倖心理開始滋長和蔓延，很多人也開始‘出賣自己的靈魂’，同流合污。而報社高層也往往視若不見，不去追究記者的猛料從哪裡來、為什麼要向採訪對象支付那麼多錢。”

　　不過，哈克比認為，類似竊聽門事件中的非法侵犯他人隱私的手段，主要還是通俗小報記者在使用，一些嚴肅的大報，如《衛報》、《金融時報》等嚴肅大報會相對自律和規範一些。

　　而在斯帕克斯教授看來，事實上，在英國，並非只有《世界新聞報》或《太陽報》的記者才會這樣不擇手段，幾乎所有的暢銷報紙都在這麼做。斯帕克斯教授表示，承受着巨大競爭壓力的英國記者，會儘可能採取一切手段，包括翻垃圾桶、非法侵入他人電子郵件賬戶、使用假身份、秘密拍攝、秘密錄音，甚至竊聽門事件里的一些非法手段，去挖掘吸引眼球的“猛料”。非法獲取新聞線索已成為旗艦街的“潛規則”，竊聽對象從王公貴族、達官顯貴到平民百姓，遍及各個社會階層。以《世界新聞報》為代表的媒體，還會對竊聽行為百般隱瞞和抵賴，甚至付給受害者“封口費”。

　　英國《星期天泰晤士報》在7月24日公布的一項民意調查結果顯示：89%的受訪者認為除了《世界新聞報》外，其他英國報紙也存在類似的違規採訪行為。

　　竊聽門事件把英國報紙的誠信度進一步推向低谷。英國紐卡斯爾大學助理研究員曾飈告訴記者：“總體上，我一般只相信報紙說的三分之一，或者更少。英國記者可能是誠信度最低的職業之一。一般報紙，我看兩個內容：新聞和評論。前者，我覺得英國媒體很有信息量；後者，我更多是看哪個作者寫的，讀多了，你便知道哪些是實話，哪些是幽默。”

　　斯帕克斯教授認為，英國嚴肅大報可能更重視報道的誠信度。而對於通俗小報來說，報道能否製造轟動效應更重要，至於可信與否反而顯得無所謂。

　　“事實上，喜歡讀小報的民眾可能不那麼在乎真假。當然，一般來說，小報記者也不至於空口說白話，但是同一件新聞，他們往往會選擇從最八卦、最聳人聽聞、最吸引眼球的角度進行報道，不惜冒可能被告的風險。這些小報往往配備最強大的律師陣容，隨時判斷和應對法律風險。”

　　對於英國報業的“淪落”，哈克比認為，默多克難辭其咎。“他(默多克)不是唯一應該被指責的人，但他確實拉低了英國新聞報道的質量。”

　　前曼徹斯特《斯托港快報》記者麥特·霍恩對英國報紙的聲譽並不灰心：“相對於很多網絡媒體的不準確和不客觀，英國報紙應該挺下去，繼續監督政府和商業機構承擔自己的責任。”

　　斯帕克斯教授向記者表示，英國的大報也有揭露名人內幕等調查性報道。但是，“本質上，英國大報和小報之間的區別是前者“涉及公眾利益”(public interests)，後者則單純為了“引起公眾興趣”(interests the public)。