引子：本原創根據一好朋友在文革時一段親身經歷，編寫而成。

     九月份炙熱的火車車廂，塞滿了一具具年青青春激情活力的軀體。歌聲，戰鬥的歌聲刺激着體溫的升高，從半開着車窗，飛進來的煙灰夾雜着汗水給魏林，張軍的臉上，覆蓋了一層厚厚的油泥，忽閃着的是兩對黑白分明，天真無邪的眼睛。

     "真熱。"魏林舔了舔乾裂的嘴唇。

"都快五十個小時了，也快到西安了吧。"同樣有着乾裂的嘴唇的張軍答道。悶熱，乾渴，走走停停，加上那折磨人的咣咣鐺的聲音，把人的忍耐推到了極限。

    魏林，張軍一對好朋友，兩個十六歲南師附中的學生。魏林是個遺腹子，父親隨着國民政府撤退去了台灣，根紅苗正的工人階級姨夫把他撫養成人，逍遙派，是魏林最好的選擇。來自市民家庭的張軍，從來就不知道什麼是遠大志向，學校一停課，落得個逍遙自在，但是他哥哥張兵，一位南工的學生，有些莫名的狂熱，加入紅總。魏林和張軍這一對游離在激情之外的中學生，想借這個機會，四處走走看看，免費旅遊一下。他們計劃從南京發，先到西安，再由西安轉道北京，進行大串聯旅遊。

    到了，終於到了西安，當兩人看着站台上那兩個大大的字時，由衷地長長地舒了口氣。隨着擁擠的人群，走出車廂，走到車站廣場上，大口地呼吸着同樣是粘糊糊的熱空氣，只是不再象車廂了那麼稀少。已經是晚上九多鍾，廣場到處都充斥着紅衛兵小將，人群的嘈嚷聲，高音大喇叭的尖叫聲，刺激着人的耳膜。

     魏林和張軍，穿過擁擠的人群，來到車站廣場一角的紅衛兵接待站。一盞拉過來的白織燈下，排放着幾張課桌，課桌的後面坐着幾位年輕人，桌旁是一個保溫桶，一大筐裸露在空氣中饅頭放在桌子上。魏林和張軍擠到桌前，"同志，我們是南京來的。""介紹信。"對方頭都沒抬，兩人趕緊把介紹信掏出來，遞過去，"魏林？"是我。那人翻了下眼皮，"張軍？"，"我"，對方在登記本登記好兩人的姓名後，對他們說：城裡各個接待站，都已經滿了，郊區的交通學校還有不少空位，今晚你們去那裡。""謝謝！"兩人趕緊答道。旁邊一位，從筐子裡，給魏林和張軍一人抓了兩個饅頭，"那邊有水，去交通學校的目前就你們倆人，邊上板凳上歇會兒，等再湊幾個人，一塊送你們過去。"兩人接過饅頭，用隨身的瓷缸，從保溫桶里接滿水，大口大口地喝着水，這一路過來，從嘴唇，到嗓子眼，到胃，除了乾枯次拉的煙外，沒有任何潮濕的氣息，兩人一直灌到肚子有了咣噹咣噹的水響聲後才停嘴。早已沒了當初出門時的興奮，等身體，心情平復下來後，兩人呆呆地看着廣場上嘈雜的人群，感到一陣陣地倦意。都是第一次坐這麼長時間的火車，坐在場凳上，只要一閉眼，仿佛身體依然隨着火車的前行在搖晃着。

     "哎，那兩個南京的，差不多了，上車走了。"

     兩人迷迷糊糊地發現，不知什麼時候身旁又多了五六和他們一樣疲憊不堪的紅衛兵們。一位從交通學校來接站人員，領着他們，來到一停在街邊的解放車旁，幾人相互幫忙爬上汽車。汽車在轟鳴聲中，離開了車站，形駛在午夜寂靜的馬路上。炎熱的白天過後，站在沒有棚頂的車廂了，深夜的涼風吹在身上，不禁有點起雞皮疙瘩。昏暗的路燈下，沒有一個人影，馬路上除了他們的解放外，沒有其他車輛，夜幕籠罩下的西安有點冷清。搖搖晃晃近一個小時，終於到了地方，一所地處偏僻市郊的交通學校。接站工作人員，給他們安排了一下鋪位，指了指操場對面的一個小房子：那是廁所，就離開了。所謂的床鋪，就是教室里，一溜靠牆的大通鋪，魏林的鋪靠近門口，張軍的鋪在最裡面。

     "魏林，這一路過來，廁所都上不了，在車站，水又喝得太多，我要上廁所。"

    "我也是，去蹲一會吧。"

    只有一杆昏黃的路燈照射在諾大的操場上，黑黢黢廁所里借着外面的亮光，勉強能有點辨別。倆人進了廁所，剛蹲了下來不久，又進來一位，直接走到最裡面的一個蹲坑，在黑暗中蹲了下來。"張軍，我完事了，你怎麼樣？"，"我也好了。"，兩人系好腰帶走出廁所，一直離廁所有一段距離時，魏林說道：張軍，廁所了那人有點像你哥。"瞎講八講的，我哥在南京，怎麼會到這兒。"

     兩人回到教室，躺在各人的鋪位上，不大一會，進入了夢鄉。睡在靠近門口的魏林恍惚地忽然覺得，廁所里的那個人也進了教室，在他的鋪位邊停了一下，用手在他臉上摸了一下，魏林感覺冷冰冰的，那人沒有過多停留，直接走到里舖，在張軍的鋪前站住了。魏林迷迷糊糊的，也不知道自己到底是醒着，還是在做夢，又沉睡過去。

    年輕恢復就是快，第二天早上醒時，魏林又精神飽滿，活蹦亂跳。但他看到張軍時，不禁有些吃驚，一夜過來，張軍的臉色蒼白，神情憔悴，"你怎麼啦？"，魏林不安地問自己的好朋友張軍。"我要回家，北京我也不去了，我得回家去。"

    "昨天好不容易才到西安，哪都還沒有轉，就要回家，你是不是毛病？"，魏林有些生氣，但不管他怎麼勸，張軍就是要回家。沒辦法，一肚子不高興的魏林，把張軍送上當天開往南京的火車，自己獨自一人繼續剩下的旅行。

     一個月後，魏林回到了南京，第一時間裡，想到他的好朋友張軍，到底怎樣了。當魏林來到位於城南一片平房中，張軍的家時，魏林感到的不僅僅是震驚，而且有點頭皮發麻，在張軍家的牆上，赫然掛着鑲在黑鏡框裡張軍哥哥的照片。張軍告訴魏林，就在他們到達西安的當天，在一起行動當中，他哥哥把他的柳條帽給了同班的一位女生，飛來的一塊磚頭擊中了他的頭部，就這麼倒了下來。這時的魏林堅信，在西安的那天晚上，他是醒着的。

     從張軍家出來時，在魏林看來，燦爛的陽光，有些白茲茲地刺眼，生命的渺小和人生的無常，讓魏林的心情很沉重。又過了一段逍遙的日子，魏林再次背起了背包，不過這次，廣闊天地，一個郊縣的山區，插隊去了。