再說蟑螂

     見文友上帖，侃如何殺蟑螂，說有毒殺、熏殺和食品誘殺三種方法。看他寫的段子，回憶起1980年代在國內的家裡也是一直與蟑螂作戰。當然很不成功，蟑螂在家裡牢牢地紮下了根，潛伏在房間的各個角落裡讓我無可奈何。毒殺蟑螂的毒筆我開始用的時候，蟑螂屍橫遍野，但後來還是殺不絕，而且它們有了抗藥性。用食品誘殺效果也不好，總不能把誘殺蟑螂的小碟子放的哪兒都是吧？再說我們一歲的女兒那時滿地蹣跚，地上撿起東西先放到嘴裡試一試。所有誘殺蟑螂的小碟子只能放在櫃廚里。後來我們倆口子就出國了。

     但沒想到在美國和蟑螂更是打得“你死我活”。我們現在美國中部的堪薩斯城住了一年多。當時我們很窮，沒有自己的車，只能住在學校邊上的公寓裡，幹活時就走着去。那地方蟑螂非常猖獗。都是那種小蟑螂，一到晚上就一串串地爬出來。公寓的管理人員每個月都噴灑滅蟑螂的藥水，根本無效。可住客們總在抱怨，他們也只好如此。噴的那種藥水主要成分是硼酸。硼酸是能殺蟑螂，但不能把蟑螂全部殺死。

     後來我們搬到一所大學城，住已婚學生宿舍。開始蟑螂沒有光顧我們，正在慶幸，隔壁搬來家印度裔學生，他們做飯的氣味實在是招蟑螂。我們的房間裡蟑螂越來越多。我到超市買來各種滅蟑螂的藥都歸於失敗。我們的很多書籍都被蟑螂污染過。現在想起來仍咬牙切齒。

    四年後我們舉家遷移得克薩斯的休斯敦。那兒的朋友為我們找到最便宜的公寓。我們駕車從堪薩斯州向南猛衝了十幾個小時，在晚上九點多終於到達目的地。接待我們的朋友立刻領我們去那一室一廳的公寓，說那裡有蟑螂，但已經噴了藥。我們當晚疲勞之極，女兒睡外間小床上，我和太太打地鋪，草草躺下。可剛關燈，蟑螂就出動了。這次的蟑螂很大，三、四公分長，會飛！他們“夜間攻擊”相當熟練，頻頻襲擊我們的面部。我倆只好各在臉上蓋張報紙抵擋。長嘆一聲，還沒安頓好，和蟑螂的戰爭已經開始。

    這場戰爭一直持續到一年以後，我們再次遷移，舉家前往密蘇里州的一個大學城。我們可以說是落荒而逃，蟑螂後來是“越戰越勇”。在這所大學城我們住的公寓雖然破舊，但居然沒有蟑螂。估計和公寓樓的住戶有關。如果公寓裡都是中國人和印度人，蟑螂聞着做飯的味兒就來了。可那座公寓樓里絕大多數住戶都是美國學生，他們很少在房間裡做飯。這點可以說明，防止蟑螂，首先得保持廚房的乾淨。但這點對中國人來說很難做到。

    我們最終在新澤西州的一個小鎮安了家，但還是住相對便宜的公寓。在這十幾年裡我們只搬了一次家，也就是從一個公寓搬到另一個公寓。在這兩個住所里，我們都遭遇了蟑螂。因為我們總是和中國人和印度人（還有韓國人和南美人，都是喜歡做飯的民族）住在一起。經過這麼多年和蟑螂的戰鬥，我已經徹底認輸，在美國超市買的任何蟑螂藥都不能對蟑螂產出毀滅性的影響。唯一的辦法只能是“堅壁清野”――把所有的食品都嚴密地藏好，不讓蟑螂去吃。蟑螂厲害呀！它們甚至鑽到冰箱的縫隙里。多可惡！

    我總不甘心被蟑螂如此的欺負，每每在網上查找對付蟑螂的辦法，但看到的都是人云亦云，或者是胡說八道。有一次居然看到有個驅趕蟑螂的方法是用黃瓜皮，說是蟑螂討厭黃瓜味兒。實際上正相反！蟑螂喜歡黃瓜味兒，我常用硼酸粉拌黃瓜皮去殺蟑螂。真是莫名其妙，這個帖子竟然這樣講。看來網上查找驅趕、殺死蟑螂的辦法都不靈。

    能否熏殺蟑螂？我不敢試驗，蟑螂可能被熏死一些，屋中的家具、物品上都會沾染上熏殺蟑螂的藥。能把生命力無不頑強的蟑螂殺死的藥，對人會一點無害嗎？

    我也去公寓辦公室去抱怨。他們的管理人員會來噴藥。那藥當然基本無效。每當他們噴過藥，我夜裡在廚房一開燈，仍發現小蟑螂到處亂竄就慨然長嘆。

    但有一次是個例外。那次是專門的對付蟑螂的公司派人來。那個工作人員小心翼翼地在廚房極其隱蔽的角落裡，用一小管牙膏一樣的東西擠出點藥膏抹進去。我當時正好在家，問他這種藥是什麼牌子，但被拒絕告知。直覺告訴我，這種藥一定靈。果然，那次在廚房裡抹了藥後，居然蟑螂都逃走了！不過一年後它們又“反攻”回來，我想大概那藥膏揮發光了。後來我太太也證實，確實有這麼種驅趕蟑螂極靈的藥膏。那次是她所在公司實驗室里鬧蟑螂。請來專門殺蟑螂的公司來對付蟑螂，也是用的某種藥膏。同樣，那工作人員不肯透露藥膏的名稱，看都不讓你看。

    我們的廚房裡的蟑螂又多起來。我正在無可奈何，忽然蟑螂又少了！過了幾天都不見了。我猜想，那一定是隔壁家用了這種藥膏。隔壁新搬來韓國老夫婦，我過去一問，真是這樣，專門對付蟑螂的那家公司在他家的廚房裡塗抹了一點點藥膏。

    您也許納悶，為什麼不讓這種軀幹蟑螂的藥上市？一定能賣出好價錢。為什麼呢？大概是商業利益的原因吧。

附：蟑螂的種類

　　蟑螂有三千五百多個品種，大都居住在野外，論巨型，計有體型長達8公分（約3吋多）的馬達加斯加蟑螂，和長約9公分、重約30克的澳洲巨型挖穴蟑螂。據報，科學家於2004年在印尼的熱帶森林，發現到一種長達10公分（約4吋）的巨型蟑螂。

    蟑螂種類繁多，我國已知家棲種類約13種，最常見的有美洲大蠊、澳洲大蠊、褐斑大蠊、德國小蠊和黑胸大蠊等幾種。

    美洲大蠊是室內最大的蟑螂。體呈紅褐色，體長25至40毫米，前胸背板有一大的黑褐色蝶狀斑，斑的中線前方有一“T”狀黃色條紋，向後延伸至“小尾”，斑的周圍呈灰黃色，後緣色斑較寬。棲息場所：餐館、食品工廠、食雜店、麵包店、廁所、垃圾堆及下水道。卵莢多產在櫥櫃、木（紙）箱、桌子夾縫及垃圾堆中。

    褐斑大蠊體型較大，一般為25至30毫米，棕褐色，前胸背板中央有一不大明顯赤褐色錨狀斑，翅發達，伸到腹端。棲息場所：常見於貯存食物場所、食雜店、住宅等，以在廚房為多見。食性廣泛：以多種有機品為食。

    澳洲大蠊體形較大，通常比美洲大蠊略小，紅褐色，一般為22至35毫米。前胸背板中央有互相連接的兩個大黑斑，與美洲大蠊近似。但後緣無“小尾”，前緣無 “T”形黃色條紋。斑周圍黃色紋較寬，分界明顯。前翅前緣基部有一金黃色條紋。棲息場所：與美洲大蠊相近，有時兩者混居。食性廣泛：除以含澱粉物品為食外，也喜咬食植物。   

    德國小蠊體較小，一般10至15毫米，茶褐色。前胸背板有2條平行黑褐色縱條，縱條紋窄、直，沒有間距寬。翅發達。棲息場所：以廚房、浴室為主，餐廳、食品工廠、船舶也常見。卵莢：雌蟲產出卵莢後，一直拖帶在腹端，直到若蟲脫莢才離開母體。

　　黑胸大蠊一般體長20至30毫米，全黑褐色，具有油狀光澤，翅發達超過腹端。體形與褐斑大蠊相近。但黑胸大蠊的中胸背板幾乎全部為淡白色。棲息場所：與德國小蠊屬相似。多棲於廚房碗櫃、桌子抽屜的角落等處，在衣櫃內也可發現。室外有時可見。卵莢：卵莢常粘在家具、雜物堆及書籍中。