兩周前，我意外地收到涓的來信。

“北雁，我是涓，還記得我嗎？”

涓？一個大眼睛，深眼窩，高鼻梁的女孩跳入我的腦際。她戴着一副深度近視眼鏡，纖細文靜，似乎終日裡捧着一本小說。

我和涓是從幼兒園到高中的同學。大院裡有兩個幼兒園，我們被分在不同的園裡。後來我家又下放到農村幾年，所以兩個人真正玩在一塊，是小學五年級。

我們四、五個女孩在一起打撲克、跳繩，玩許多女孩子們喜愛的遊戲。涓有了好書，第一個與我分享。我畫畫的時候，就把涓和其他女孩當模特。打球的時候，她們給我當啦啦隊。

記得最清楚的是涓父母的一張黑白合影，照片被放得很大，高掛在牆上，進屋的人一眼就能看到。涓的父親高大瀟灑，母親小巧玲瓏，笑起來清新可人。別的同學包括我的父母都不在家裡掛照片的，所以我對照片裡那幸福甜美的笑容印象極為深刻。

涓有一個帥氣的哥哥，雖然不是我鍾情的那一款，但對英氣逼人的男孩子，我總會偷偷瞄幾眼。

上初中了，我有了新的“死黨”，和涓漸漸地疏遠了。上高中時，我們沒有被分在一個班裡。大家都忙着考大學，整日昏天黑地讀書，“死黨”之間都鮮少聊天了。再後來，讀大學，找工作，奔出國……

雖然和涓沒有聯繫，但她父母的情況還是有所聞。涓的母親五十歲出頭就得了老年痴呆症。兒子去看她，她問丈夫，這個人是誰呀？以後發展到連丈夫也不認識了……涓的父親後來和另一個愛着他的女人結了婚，和她一起照顧前妻的生活起居……對他的選擇，理智的人們不應該苛求，這樣做至少會使三個人都能過上相對正常的生活。

涓是在另一個中學同學慧那裡要到我的郵址的。慧調侃她，你真是老了，開始聯繫老同學了。涓說：“其實慧不知道，我一直很惦記你，這些年經常想起你，還夢到過不止一次……”字裡行間蘊含着深深的情感，帶着淡淡的惆悵，那是只有我才能全部讀懂的惆悵。

被一個人記掛着想念着的感覺真好……謝謝你，涓。

緣起緣落，就讓我們把這封信作為又一份緣的開始吧。