下班回來第一眼就看見放在台階上的花盆被襲擊了。花都東倒西歪，葉子被打得零七八落，幾個小樹棍和石頭子散落在邊上。鄰居的五歲的胖小子見我出了車門對着花發愣，馬上鑽回自己屋裡。又是他！總把我的花當成“假想敵”，沒事就來進攻一番。前兩天曾婉轉地和孩子的母親講了一下，她道歉不止，讓你覺得真不該為這點小事去打擾人家。可這才過去幾天呀！我無可奈何，默默地把台階上的花盆都搬到屋裡，用剪刀修剪着亂七八糟的花草。誰讓我們住公寓呢，鄰居的淘氣包出了門就到我們家的門邊，隨時隨地、隨心所欲地向台階上“敵人的陣地”－－我們家養的花，肆無忌憚地進攻。“敵人”每每被被打得落花流水。

　　收拾好花，便來到窗前，看着那胖小子舉着根小棍子在空場上衝來衝去，逗着條大白狗玩，嚷着、笑着，精力無限的樣子，真是可愛。我那些花怎麼辦？放在屋裡一冬天了，一盆盆都變成了細脖大腦殼，渴望陽光啊。可剛剛春暖花開放在外邊讓其沐浴，“天敵”便出現了。怎麼胖小子就對我們的花“深惡痛絕”呢？非要至於死地而後快。

　　妻子回來見到花的慘狀立刻怒火中燒，要找男孩兒的媽媽告狀，但被我阻止住了。“算了，找也沒用。以後不看花，改看淘氣的小傢伙了，一樣讓人心曠神怡。”妻子白我一眼。“真夠討厭的，狗都煩。你看那大白狗都不跟他玩了。想起你自己小時候如何討厭了吧？”窗外的小胖子倒在草地上抱着想走開的大白狗。狗拖不動他，無奈地站着。

　　是的，想起了小的時候。據講，三、四歲的我不愛說話，永動機似的在窗根下跑。個子矮，坐在屋裡的人看不見，只聽見“咚咚咚”地跑來跑去，揮着“馬刀”。我記事起就對四合院內的花草有了種破壞狂。玉簪花含苞欲放的大白花骨朵兒都給捏癟，為的是能聽見“碰”的一聲；串紅的花拔出來放在嘴裡吸，說是裡面有蜜；橡膠樹剛長出的葉子總要掐掉一點，看着裡面往外流“牛奶”。進攻開始了，舉著“戰刀”或“寶劍”衝進花叢亂砍，殺得草木一片凋零。有時也會有闖禍的感覺，因為一棵長藤被我連根砍斷。趕緊把斷了的藤條再插進土裡，假裝沒事人似的走開。這種貓蓋屎的把戲很快露餡，陽光下藤條的葉子很快都蔫了。

　　你道誰家的花這麼不幸？中國一位著名的物候學家是也。還有更討厭的，每天清早老先生和夫人必定在院子裡打太極拳，我則跑到他們面前擠眉弄眼。現在想想真是萬分的歉意。老先生過世後，家父和其他一些校友們整理其八百萬字的日記，當中有對我兒時淘氣的記載。筆墨不多，十分簡練、準確，很心疼他的花，但沒有惱怒，總在最後一句提到。

　　在大一些，我改當“狙擊手”了，拿個彈弓子跟各種小鳥沒完，尤其是成了麻雀的閻王。院子裡的玻璃時常遭殃，被大人訓斥時，我心裡很是委屈：我根本就沒有朝玻璃打彈弓子，怎麼石頭子拐了彎？有一次“事故”的發生似乎不能完全怪我。用彈弓子朝院子的角落裡隨意地開了一“炮”，就聽見“匡啷啷”的破碎聲，嚇得飛逃出去，卻又百思不得其解。事後才知，原來一戶人家大掃除，書桌上的玻璃板剛剛放出去，就聽見“匡啷啷”。

　　再長大些更要命。大院裡有個燒取暖鍋爐的大煙囪，磚砌的，三十多米高。這便成了我的“珠穆朗瑪峰”，三天兩頭地攀着小鐵扶手爬到頂，去摸上面的避雷針。現在想起來都有些膽寒，不明白那時怎麼不知道害怕？我和大院裡另外一些“惹禍精”一起養鴿子，個個飛檐走壁，在房脊上飛跑，不知踩壞了多少房瓦，和街道上的孩子們打了多少架。記得一次是摳着窗戶框子硬是爬到屋頂上，比現代攀岩還刺激。那是老科學家夫人的臥室，我看到屋子裡老太太一張驚恐的臉，手捂着嘴。見狀我就更得意了。這對老夫婦與我們家同在一個四合院，時有往來，卻從未狀告我的頑劣，何等的寬容啊，典型的中國傳統知識分子。當然，自有他人找上門來講述我的淘氣，那時就會被脾氣暴躁的父親打，不過這根本沒用，孩提時代的好奇心是無法克制的。淘氣的男孩子就是這樣長大的。

　　晚飯後我去修一下車，出門竟看見那“花難”肇事者站在門口，可能已經默默地呆了一會兒，見我看門就低着圓圓的大腦袋，手在身上蹭着小聲地說着什麼。忽然醒悟，他是來道歉。“我…我道對不起來了。可我不是故意的。”他用英語說着，抬頭用圓圓的大眼睛看着我。

　　“是你媽媽讓你來的吧？”我笑道，心裡真是喜歡這個大玩具。

　　他點點頭，又道：“還能把你的那些花放在外邊嗎？我以後不打它們了。”

　　“沒問題。咱們是好朋友，對吧？”

　　孩子還不走，他把頭探進來看見了起居室里的大魚缸，裡面有一群我精心餵養的、寶貝似的金魚。“我能進去看看嗎？”

　　“沒問題。”既然是朋友了就得熱情點兒。“進去看吧。”

　　正在弄車子，孩子的母親出門問她的兒子，然後到我家裡去叫。她剛一進門就嚷：“你這個ＴＲＯＵＢＬＥ　ＭＡＫＥＲ（搗蛋鬼），拿你有什麼辦法？！”我跑進門吃一驚，胖小子趁我妻子到廚房收拾的時候，自己搬個椅子放在魚缸邊站上去，兩隻胖手伸進去“和魚玩兒（胖小子語）”。孩子的母親抱着身上都是水的淘氣包，道着對不起走了，胖小子臉紅紅的，一副“虛心認錯、堅決不改”的神情。我只是笑着搖頭。明天是否還把花都搬出去？不搬不好，言必信、行必果，淘氣包是我的朋友呀。妻子驚訝我的寬容，說是“猩猩惜猩猩”，我小的時候和他一路貨色。是呀，這個胖小子能管得住自己嗎？到時候又要衝進“敵軍陣地砍殺”。那就做些保留吧，把些不太好的花先搬出去。你看，人都是有私心的。