我老了

  现在人们讲，现代社会中的社会学家经过科学的分析，青年人的年龄界限大大延长了。联合国世界卫生组织于2013年确定新的年龄分段：44岁以下为青年人，45岁至59岁为中年人，60岁至74岁为年轻老年人，75岁至89岁为老年人，90岁以上为长寿老人。我，现在已经60多岁，不折不扣的老年人。其实从50岁开始，我就越来越明显地感觉到自身生理上和精神上的变化；为此感触良多。先看看别的老年人是怎样看待老吧。这是两位乐观、豁达的老人写的，当然不会所有老人都这么想。

莫里斯：人老了是什么感觉

  一天，一个年轻人问我：人老了是什么样的感觉。我一下怔住了，因为我还从来没有想到过——我已经老了。

  或许在我的生命中，这是第一次，我感觉我活出了理想中的自我。很多时候，我也对自己的身体感觉到绝望：满脸的皱纹，松弛的眼袋，下垂的屁股。我也常常因为看到镜中老态龙钟的自己而感到震惊，但我不会为这些事情痛苦不堪。

  我永远也不会去用真挚的友谊、精彩的生活或温馨的亲情，去换取少一些白发和扁平的肚子。我老了，也就更懂得去善待自己，对自己少了些苛刻。我成了我自己的朋友。我不会因为自己多吃了一片甜饼，或没有整理床铺，或花钱买了自己根本不需要的膨胀螺丝而斥责自己。我见过太多的好友过早地离开了这个世界，还没有来得及安心享受这伴随着年老而来的宝贵的自由。

  如果我愿意，我可以看书、玩电脑一直到凌晨四点，然后再一觉睡到过午；如果我愿意，我可以独自一人听着五六十年代的优美旋律而翩然起舞；如果我愿意，我可以为我逝去的爱情一洒伤心之泪，想哭就哭；如果我愿意，我可以穿着被发福的身体绷得紧紧的泳装在海滩上悠然漫步，然后纵情跃入海浪之中，才不管那些身着比基尼的人向我投来的怜悯目光。她们也会变老的。

  我知道，我的记性不好了。可话又说回来，生活中的有些事情该忘记的就应该忘记。当我们到达生命的终点，我只带上一生中那些最美好的回忆。

  我竟有这样的福气，黑发变成了银丝，青春的欢笑在我的脸上雕刻出了道道皱纹。有多少的人，还没有开心地笑过；又有多少人，还没有熬到皓首就已经悲戚地离去。我说“不”就是不，我说“行”就是行。当你慢慢老去的时候，你就会变得更加达观，你就更不在乎别人对你的看法。

  我不再自我怀疑，我甚至修行来了可以犯错的权利。

  我喜欢现在的我。我不会长生不死，但只要我活着，我不会浪费生命去悔恨过往，也不会为将来而去忧虑，每天餐后，我还要吃香甜的点心——

  这就是年老的感觉，我喜欢年老，它给了我自由。

…………………………………………………………

  我之所以想到这个题目，是因为我昨晚参加了一个聚会。与我差不多同龄的与会者至少一年半没见过面。我发觉自己不由自主苦恼的种种老态，在他们身上同样或多或少地表现出来，于是精神上便不由自主地放松了一下。呵呵，傻得不轻哈。

  这是简·莫里斯（Jan Morris）写的。她是小说家、旅行文学作家。1926年出生于英国威尔士，原名詹姆士·莫里斯，二战期间入伍，战后曾担任《泰晤士报》与《卫报》记者多年。1972年，莫里斯在卡萨布兰卡接受了变性手术，从此改名为简，并专职写作。她的著作超过30部，包括小说、历史与旅行文学作品。除了有关大英帝国的名作《大不列颠治下的和平》三部曲外，还有关于悉尼、牛津、威尼斯、香港、西班牙、美国、加拿大等的记述。其小说《哈弗的最后来信》（Last letters from Hav）曾入围布克文学奖。2008年，莫里斯被《泰晤士报》评选为二战后英国最伟大的15位作家之一。

  哦，是这样一位老人；这个…嗨，反正是位老人就是了。她说老给了她自由。她说老了就是老了，正因为如此就更要善待自己；同时，尽可能地干些能让自己开心的事儿，不要太在乎别人怎么想。老了爱回忆，会想起些悔恨的事情。嗨，何必呢？为什么不记住过往那些乐子？

  对此，我认为她说得有道理。当然，我可能没她那么乐观；不过可以用乐观精神鼓励自己对付自己的“下坡路”。下面是另一位老人写的。我不知道是哪位。肯定不会又是个变性人吧？

人老了是什么感觉，你知道吗？

  人到老年，会突然“醒悟”：生命是有尽头的。这种感悟会使他们行动起来，去做一些他们很想做但以前总也没有做的事情，有时，他们甚至用他们“意料不到”的方式 。

  人到老年，才真正“认识自己”：也才真正属于自己，并且用一种宽容、舒适和诚实的方式接受自己。

  人到老年，方才“明白”：东奔西走竭力想去改变的不是别的，恰恰是他们自己。几十年的时光换来的不是别的，而是“心静如水”。

  人到老年，才真正“领悟”到：什么叫百川归海，什么叫万物归一。

  人到老年，开始明白，老年自有老年的风景。

  青春虽然美丽，但它会随时间的流逝而褪色，而青春的“心境”才是生命中一道“不变”的风景。

  人到老年，能“冷静”地去看待婚姻和家庭。

  他们知道……世上没有“完全合乎”男人心意的女人，也没有“完全合乎”女人心意的男人。

  人到老年，“已懂得安慰自己”：并且学会了在似乎无尽的黑暗中…为自己点“一盏”希望的灯。

  人到老年，看人看事不像过去那么简单。因此，不必非得按别人的主意行事。

  人到老年，开始明白，世事并非黑白分明，在黑白之间往往有“一系列的中间色”。

  人到老年，开始明白：人生一世，无论成功与失败，欢乐与痛苦，盛衰与荣辱，都如自然流水，从哪里来还将到哪里去。于是，宁静致远。

  人到老年，开始明白：“衰老”不是从中年开始，而是从对生活的“厌倦”开始的。

  人到老年，开始明白：孤独、寂寞、痛苦、失败，是人生不可缺少的调味品，因此，“善待”它们，就是“善待”真实的人生。

  人到老年，不再有少年的狂妄、青年的浪漫，更多的则是对生活的…感悟和理解。

  人到老年，不再拥有童年的笑脸和青春的美丽，却常常在…午夜梦回。

  人到老年，能坦然地面对自己的平凡。他们明白，并非人人都能成功，人人都能大有作为；但做人也是一生的事业，“只要自己奋斗过”、 追求过，失败了又何妨？

  人到老年，“胸怀”开始变得像“大海”一样，装得下…四海风云，容得下…千古恩怨。

  人到老年，可以“领悟”到人生最实质、最内在、最主体的内容，可以把美丽的花朵和丰收的果实糅进生命的脉络，滋养人生，丰富人生，实现人生。

………………………………………………………………………

说实话，这篇没有第一篇阳光，不过还是很自勉的，生活态度是积极的；至少比我要积极得多。我倒是更愿意看第二篇。老了要努力做到“心静如水”。老了对周围世界的看法会更客观。仔细再读一遍，嗯，很有哲理散文的味道。我喜欢这句：“人到老年，开始明白：孤独、寂寞、痛苦、失败，是人生不可缺少的调味品，因此，“善待”它们，就是“善待”真实的人生。

相对于老，年轻就是自以为是。我在写这个帖子是网上看资料，发现竟然有个年轻人认为“莫里斯这个人是瞎编的”。有点忍俊不禁哈；莫里斯是西方人中很常见的一个姓。

  我在做着自己的人生计划。以后慢慢地写不了什么东西了，在网上这“茶馆”里也没那么能集中精力去听别人怎么讲了；那，我就少写吧。我可以去摆弄照相机。虽然我不懂摄影，也不想下功夫去认真学，但我可以“瞎玩儿”，让自己开心。再以后呢，假如真能活到老眼昏花的时候呢？这是说我后来玩照相也勉为其难了，那我还可以把去画油画。是啊，我不懂如何绘画，我的画家朋友早已去世；或许学过油画艺术的女儿可以“连喊带叫”地帮助耳朵聋极了的我。呵呵，你看我想得是不是太长远了？或许我没那么长命。甭管怎么说，我要告诫自己：我的每一天都要尽量过得心情好些。