43.  书迷孤儿

陈ZF的长堤档口对面，有个大排档，经营熟食炆狗肉及煲仔饭，雇请的临时工中，有一个年约十六岁的童工负责送外卖，名叫陈DN，干了半年辞退。其个子不高，方口面，有双炯炯大眼，谈吐很有文理。我很惊讶，趁有空与他交流，互相了解，成了患难之交，彼此建立了十多年的深厚友谊。

陈DN家世飘零，为之感叹。是四代单传。年幼丧父，母亲守寡，去为人家做妇佣，收入低微，无法对其抚养。家中唯一是祖父，出身破落户，是位有学问的老学究。爷孙相依为命，过着惨淡生涯。据说其祖父书法了得，广州大戏院，米多见方大字，出自其手笔，是他用手掌蘸墨而就。又擅长用小毛笔在糯米谷粒上描上一首五言唐诗的绝技。可惜社交不广，无人问津。（陈DN曾割爱赠我几粒收藏，可惜保管不善而至遗失。）其自小受祖父熏陶，喜念唐诗古文。祖父年老病逝，家道更为可悲。解放前一度被送入孤儿院。国民党贪污，层层克扣，孤儿两餐不饱，骨瘦如柴，性命垂危，亲者只有姑丈，是个玉器加工技师，生活亦不甚好。其姑姐念骨肉之亲，领他回家跟姑丈做学徒。

解放后50年代，西华路尾仍很荒凉，四面都有田野，夹着疏落木屋区，其姑丈租寓于此，做玉器加工。离他姑丈很近处，有间八平方米破烂小木屋，作为陈DN母子的栖身之所。加工玉器行业有季节性，如遇上淡季，他便出来做童工或流动小贩。和我结识后，常来我家串门，谈天说地，很有意思。他是个书迷，每在街边旧书摊流连。如见有廉价破旧而合口味的的书，则买回家，深夜挑灯品读，总是废寝忘餐。其母有点预感，恐他用脑过度有害身心，常叫我对其规劝。但人的个性，一时难以扭转乾坤。

1959年为了生计，应其姑丈邀请，再度赴港从业，次年其母把木屋卖去也赴港定居，母子互相照应。每年清明休假回广州专诚来访。岂料1962年，其旧病复发，我前后去信慰问，久候没有回音，终于失去联系。其境况难以想象，实感遗憾。

陈DN临去香港定居前，将部份较为完整的藏书，如梁启超饮冰室文集、三苏策论、孟子等，赠给我作为留念，至今仍在保管中。使我睹物思人，无限惆怅。