再回牢头。我这两天打算速成墩式思想家。

对于猪这篇我开始的感觉是文中意思不特别贴切，就有了第一篇的读后感。后来你说了一句话，让我想到孩子的教育，有就了第二篇感想。第二篇已经和小波的原文没关系，纯是想到孩子事情的联想罢了。但是刚才看到你的解释，我就作为一个读者再多几句嘴。

小波特立独行的意思是要挣扎出去，不出去就是死，被禁锢还不如冲出去去，做个不一样的猪,算是一种呐喊吧。可我还是认为这里的刻意比喻不是很到位。但凡不到位的文字总让人有看不大懂得感觉，尽管不是人人都能把这种感觉说清楚。仅就这篇而言，我以为文字很好，但是小波还是用刻意比喻来说个哲理。从我个人的角度来说不是很欣赏这种方式。后面再议论这个问题，还是先说这篇文字。

对于人的禁锢永远都是停留在表面上的，对思想的禁锢是禁不住的。这是人和动物的不同。禁锢中仍然可以思考和研究。不是没有东西可研究，而是有没有心。不是没法儿生活而是你能不能在逆境中生活出个样儿来。人和人的差别正在于此。不要随大流和人云亦云也要看情况，随大溜和人云亦云不见得都是坏事。如果一道菜好吃，你没必要一定要说不好吃。从教育孩子方面来讲，我不会鼓励孩子一定要和别人不一样。标准只有对错和好坏，而无多少之分。人永远要被安排的，这个不必抱怨。如果你不能支配一个环境，那你就要利用这个环境把自己的生活活出个样子。如果你说根本不可能活出样儿来，那我只能说你冲出去特立独行也活不出样儿的。抱怨自己像猪，即便是在一个所谓有自由的社会，本质上还是没有安排自己的自由，五十步笑百步，尽管五十步近了那么一点。人不能是脱离社会现实的动物，除非去死。人确实和猪有共同点，都是被安排的。但人是有头脑的，勇敢冲出去的猪还是猪，而不逃跑的人还是人，做人要做有头脑的人，而不在于特立独行。这里用了上次说过的几句话。从这个角度讲，小波用的这个猪的例子想说明的哲理有些不贴切，所以我说他刻意了。

由于没看过小波的文章，当天又看了贴出来的黄金时代。这篇好，这篇的故事线索清楚，有黑色幽默的意思。面对痛苦我们自己脸上还带着笑。小波没有在小说李讲哲理哲理的痕迹。文笔很棒，一口气读完让我心中有了感觉，一声长叹。真是篇好的文字。相比之下，特立独行的猪就比不上这篇。

最后又看了个人尊严这篇杂文。感觉很差了。文中两个例子都不搭扛，把物质条件和个人尊严混淆了。刻意牵强来讲哲理的迹象更浓。我对这篇的评论是句俗语：有钱的尊严不是万能的，没钱的尊严是万万不能的。

总体上个人感觉是：小波的文笔很棒，但是偏于刻意和牵强，一旦刻意牵强，就不免流露出些许浅薄。他习惯把哲理往故事里放，有时放得不太适当。我知道很多人喜欢他的文字，他的东西我也看得不多，这是我看完三篇后的感觉，说出来不怕被别人批评。这是一个文学上的问题，下面我干脆就多说几句自己的想法。

小说就是故事。写小说就是写故事。既然是写故事就要写得情节耐看，让人看了一段儿就放不下手。写东西就是为别人写的，有些作家故弄玄虚说写东西不是为了别人而是为自我的表白。果真如此自己在家里被窝儿里表白就好了，出来发表干什么？发表了就是给别人看的，既然是给别人看，就要让别人看懂，而且要让绝大多数人看懂。不是讲故事的小说大多数人肯定看不懂。现在发表在专业杂志上的小说其实都是给文人看的。不能怪读者不看，而要怪自己写了让别人看不懂的文字。

写小说不要讲什么哲理和深度思维，重要的是故事本身。当全部的故事完成后，读者能从故事里品出味道就行了。如果故事中作者不断地提醒读者某些哲理，这个故事就是失败的，至少不是上品。怕普通读者不懂？那就写得让读者能看懂。读者不懂这个事儿不能怪读者，只能怪作者。作家们的毛病是把看过的书提炼后往自己的小说里塞，改头换面的塞，搬弄出来，说说哲理，好象不这样就不足以成作家。其实你说的哲理肯定比不上先哲，真要对哲理感兴趣的读者怕早就直接看原著了，没必要拿着作家的故事费眼力。这就象是画画的临摹。宋徽宗画画就反对临摹，他主张要写生，画你眼睛看到的，而不是别人提炼出来的。

我个人偏好大山而不甚喜园林。园林人工雕琢太多，就象过于雕琢的小说。一个横梁要描画多种颜色和图案，可大山就没有这些，但是它有着最质朴的东西。写小说也是这样，把最朴实简单的东西写出来，说的意思都隐在故事里吧。写作有点象大隐隐于市的道理。隐士肯定不能高喊我是隐士，隐士肯定更不能高喊我不是隐士。隐士也不会装哑巴，他说的话不过就是平常人你我都能听懂的话而已。有时是私语，有时是畅怀大笑，但是里面确没有那种小心翼翼刻意留下痕迹。真能做到这点是件极不容易的事情。

我那个老哥龚仁写了他如何使一条生命葬送在东北的山中。他的文笔肯定比不上小波，但是平铺直叙地讲了这段故事，不多说自己的悔恨，不多说时代造就的糊涂，他就讲个故事，一切大家去看，去体会。但是能做到讲出这些是真正难得的，我个人更喜欢这种讲故事的方式。

这些想法是几年前有的，在过去15年里我很少读书，基本上在看墩式电大教材。偶尔几次读书都是在北京的家中。大概3年前有次在北京的家中睡前随手抽出一本包着书皮的书，翻开看来里面有读过多遍的闰土这篇。记得很清楚，我躺在被窝儿里再次读过闰土，眼睛竟然有些湿润。