那是俺在加拿大的小镇上开干洗店的时候。镇上一共有两家中国人，除了我们，另一家是在镇上行医几十年的常医生家。

俺的店前半部分是店面后半部分是家，院子斜对面就是常医生诊所的后门。常太太经常来找俺聊聊天，或者把病人送来的东西转送给俺，她总是说我们两个老家伙吃不动什么了。

这一天，她拿了一包东西进来说：“菲利斯两口子又去打猎了，这次的猎物是一只熊，去年常医生和她说起过中国人喜欢吃熊掌和熊胆，今年他们真就把熊掌和熊胆送来了。”

菲利斯两口子是土著印第安人，５０多岁就退休了，嗜好打猎。什么打鸭子、打鹿、打熊、钓各种鱼的证全有，什么季节猎什么安排得满满的。俺店里夏天人手不够的时候会请她帮忙打打杂，她干活极麻利，俺有时会想这是不是打猎练出来的啊。

常太太接着说：“菲利斯特意告诉我把熊指甲留下来，她要用来做首饰。等你老公回来，再叫上小杨家，咱们一起尝尝鲜。”那时俺老公已经到西雅图去博士后了，小杨家住在隔壁镇上，是常来常往的好朋友。俺应了一声，就把熊掌放到了冷冻箱里，把装熊胆的盒子塞到了冷藏箱里。

过了些日子，俺把这事忘到后脑勺去了。有一天打开冷冻箱想拿块肉出来做菜，看到一个大纸包放在一角，想不起来里面是什么东西。俺把那个包拿出来放到桌上，漫不经心地打开一个角，当看清里面是什么的时候，就听 “啊……”地一声惨叫在厨房里回荡 ，俺捂着嘴往后跳了一大步，心蹦蹦蹦地乱跳。那本是一个阳光灿烂的午后，俺却觉得屋子里变得有点阴森森的。

你说俺看到了什么？俺看到是一个腿骨断骨的切面，白刺刺的骨头和筋上沾染着斑斑血痕，边上是密密麻麻的黑毛，黑毛一簇一簇的被暗红色的血凝结着……。

怪不得孟老夫子说“君子远庖厨”，当俺哆哆嗦嗦地把这包东西塞回冰箱后，俺把那块已经拿出来的肉也扔了回去，随后好长一段时间俺都不碰荤腥，实在是被熊掌的血腥刺激大发了。

等到美国的感恩节假日，老公回来了。三家人周末凑在俺家，兴致勃勃地要吃熊掌。