初到汉沽，还是早春三月，教室里还生着炉子。炉子是烧煤球的，低年级有老师负责，而高年级就要由每天的值日生早晨早早来生炉子，白天添煤，除灰。生炉子对我来说实在是一个严峻的考验，弄得灰头土脸的自不必说，被烟熏火燎也是家常便饭。 不要说我，就连爸爸妈妈也因为没有生炉子的经验，差点送了我的小命儿。记得那是刚安家的第一周，我们买了蜂窝煤和一个铁炉子，在厨房里生火做饭。那是个周末，家里来了客人，爸爸妈妈在大屋一边包饺子，一边和客人聊天，我则在厨房洗头。妈妈因为担心我冷，还特意嘱咐我把厨房的门关紧。我洗头洗到一半时就觉得浑身发软，然后就失去了知觉。后来才知道，因为爸爸妈妈的炉子上没有接烟筒，也就让我体验了一次饱吸一氧化碳的感受。多少年后，在我拿到了硕士学位后，妈妈有时会释然的说：看来那次煤气中毒并没有影响你。我也会做着鬼脸说：也未可知。否则，也许博士、博士后都不在话下呢，瞧瞧现在，停滞不前了不是？我可是为自己不求上进找到了不错的借口。 我有着很深的海的情节，我想是因为我出生在青岛的缘故，这种情节可能是与生俱来的。因为在地图上看到汉沽靠海，到了汉沽没多久我便开始寻觅大海了。我并没有去请教大人，初来乍到，也没有小伙伴，一切的行动都是单兵作战。 穿过我们家旁边一片很大的宿舍楼工地，我发现了一片很开阔的水域，一望无际。只是说它是海，还有些让人质疑的地方。它没有一丝丝的波浪，浅浅的、平静的在你面前铺开，一方方的似乎还有田埂相隔。但天气晴朗时它会呈现海的蓝色，我就认为它是海了！ 我会时不常地独自一人到海边去玩。 坐在岸边，或哼唱着革命歌曲，或望着这片静静的水面，品味着不甚苦涩的少年的孤独。只是这孤独没有持续多久，我便有了一个新朋友------付敬娟。 一次，我把她带到我的海边。面对着我的大海，她笑得上气不接下气。却原来，这“大海”只是一片盐田———长芦汉沽盐场的盐田。盐就是这样在盐田里晒出来的。在后来的一段时间里，她带我去看盐场的真面目，让我看到了盐场上如皑皑白雪的盐堆，还有运河中驳船拉着一长串满载着海盐的小船。那真是一个盐的世界！ 付敬娟是一个独立能干的小姑娘，说话做事都很果断。她的脸色是那种健康的暗红色，由于衣服的增添跟不上身体的发育，显得她长胳膊长腿。尤其是她的手很大，扎扎着，好像总也找不到合适的地方放。她也是刚转学不久，我们俩因此便有了很多外来者的共同语言，很快的成了好朋友。 放学后，我经常去她家玩，让我看到了她生活的另一面。她告诉我父母离异后，她和弟弟跟着妈妈过。后来他们又有了后爸，所以来到了汉沽。她对后爸很抵触，但又很无奈，所以情绪总是郁郁寡欢。我喜欢去她家玩，主要是愿意看她做饭。别看她小小年纪，做起饭来，一副成竹在胸的样子。一双大手烧火、和面、洗菜、切菜，一切都游刃有余。她能蒸出漂亮的窝头、发糕和馒头。与她的能干相比，我显得笨拙无比。因此她总是揶揄的称我“小姐”，我也只好欣然接受。穷人的孩子早当家这句话在她身上百分之百的应验了。 （待续）