前些天电影频道预告要播放一部叫《侦察兵》的老电影，我的脑海里不禁响起久违了的声音：“太麻痹了，太麻痹了。”片子虽然是晚上零点以后播出，但为了重温过去的记忆，那天我还是守到了夜深人静的时候。

最早看《侦察兵》时我只有11岁，因为年龄小，整个电影留给我的印象似乎就只这样一个情节：化装侦察的王心刚戴着雪白的手套大摇大摆去“检查”敌人的大炮，在炮筒里摸了一手的黑，冲着敌军官手一伸眼一瞪，然后边脱手套边慢吞吞地说：太麻痹了，太麻痹了。就是这个镜头，让我们这些半大小孩在一起不知重复模仿了多少遍。翻出家里的白线手套，找个地方把它弄黑，然后有模有样地说：“太麻痹了，太麻痹了。”只可惜，那时候没有“酷”这个说法。

孩子们尽可以大大方方地学着王心刚的扮相，却不知一场王心刚热也悄悄在成人中蔓延。

当时虽然没有追星族一说，但却有“找对象要像王心刚”一说。这句话主要是说给那些挑剔的女孩子听的。如果人们想形容某位男士漂亮，也是这样形容：“长得像王心刚一样。”这句话最能打动女孩子的心。

我身处的地方是一个人口只有十万出头的小城。小城因为不大，所以哪个女孩子要是长得好看，必定会传遍全城。这里有必要说明的是，那时你要认为谁漂亮，不能说她漂亮。“漂亮”、“美”都是资产阶级的形容词，无产阶级是不屑于说的。无产阶级的审美观也并非以丑为美，但只说“好看”。

这个小城的图书馆里就有一个公认的美女，我的一个要好的女同学是这样告诉我图书馆里有个美女的消息的：“图书馆那个借书的长得好好看呀！我带你去看看吧？”

男人爱看美女，女人也爱看美女，其实小孩子也是爱看美女的。我立即就响应了同学的号召，与几个丫头片子一起去图书馆参观美女去了。

那果然是个非常非常好看的女孩，有一头令人难忘的浓黑秀发，朴素的打扮更显出她皮肤的白皙和气质的高傲，就像画一样。其实何止对于我，对于那座在当时还很粗陋的小城，她简直就是一幅清新的水墨精品。

看完美女回来后，也许由于她与我没有直接的利害关系，我很快就忘掉了她。但是半年后，一条新闻在这个小城飞快地传播，使“图书馆美女”成了全城的焦点。

“您听说了吗？图书馆那个长得可好看的女的给王心刚写求爱信了。”

我得到此消息还是来自于我的那个同学，因为她有亲戚在文化局。她的消息原版是这样的：有一天，图书馆突然收到电影明星王心刚的来信，不知是不是有人提前拆开了。反正信的内容很快就传开了，大意是感谢您的信任，但很抱歉，我已是有孩子的父亲了……

如果今天有哪位女孩子要给心仪的明星写信的话，恐怕没什么人会去理会了。而在当时，给王心刚写求爱信简直是条空前的爆炸性的桃色新闻。此后，去图书馆“参观”那个女孩的人日渐多了起来，除了普通人在那里指指点点，当然也少不了有人恶意的羞辱，单位的领导也出面正式谈话指责女孩子的做法。这件事很长时间在这个小城被人们当做笑谈，我也参与其中，去看过热闹。但在那个借书的小窗口里，我却没能再一次看到那个女孩，她似乎消失了。随着时间的推移，她也渐渐被人淡忘了……

几十年后的一天深夜，当我又一次重温老电影，看到英俊的王心刚在黑白电影里说：“太麻痹了，太麻痹了。”依然是很酷的样子。我突然怀念起那位我认识她、她却不认识我的女孩来，虽然我已经想不出她具体的模样了。

给自己喜欢的人写信有什么错？我想象着在那种环境下一个纯洁女孩的真诚被辱后的心灵感受，她本来是期待美好的，而她却受到了会影响一生的严重伤害。许多年前一次回老家还听人谈起了她，有人说她结婚了，已经有了两个孩子。有人却说她根本没结婚，心里还想着王心刚呢。