我的理发师

大约是刚上中学的时候，我发现一个事实，我的头发不容易剪得好。几个同学
一起去理发店，别人剪都不错，唯独我的头剪得不好。中学的前半段，我是很
受欺负的。在自卑感中挣扎的我无瑕顾忌这些。中学的后半段，我变得春风得
意起来。书读得好，运动场上舞台上都有我的身影。顺境中的我根本就不在乎
这些。我的老师看出了问题给我理了几次发，并指出，我的头不容易剪好的原
因是我的头发太硬。知道这个事实后，我还特意把自己剪掉的头发和别人剪掉
的头发比较一下。确实我的头发很硬。

上了大学觉得应该讲究一点了，也认为大学生活区理发店的水平一定很高。其
实不然。大学生活区的理发店还是不能把我的头剪好。后来，我和我的一个室
友合作，我们互相理发。他原来就会理发，我是跟他学的。经过一段摸索和讨
论，他是第一个能把我的头剪得比较像样子的。

到了美国更是没有理发店能剪好我的头。三年以后，我们学校来了一位访问学
者,是国内某大学的教授。他能剪好我的头。他说我这头很好剪，美国人剪不好
华人的头的原因是华人的头发比美国人的硬。而我的头发又是赢中之硬。他不
仅给我剪头，还鼓励我为他剪头。在他的培养下，我渐成高手。我给很多留学
生剪过头。两年后这位访问学者回国了。我又找不到人给我剪头了。

找到工作后，经济条件好了。我光顾了本城的所有高级理发店，没有能给我剪
好头的。一天一个大陆来的学生对我说，你挣那么多钱，怎么不找个好理发店
把头发好好做一下。我的回答是我找过了，没有理发店能够胜任。这个学生不
信。后来我们打赌。如果能找到一家理发店把我的头剪好，我请客。如果剪不
好学生请客。按照约定，我们来到一家高级理发店，在模特图片里挑了一张和
我发型接近的。结果可想而知，我和学生都认为没有剪好。当我和理发师理论
时，理发师说，某某地方用点shampoo就行了。这到对。也就是说，用一些
shampoo就过得去。但是我喜欢自然发型，不喜欢用shampoo。这赌就算我打
赢了。到了餐馆，坐下来，我才回过味来。这客是学生请的，但是钱得我付。

一天我在信箱里看到一则广告，新开一家很不出名的理发店，优惠价$6.5。我
心想反正都剪不好我的头，索性去个便宜地方。这家理发店二十多把椅子，就
一个理发师，黑人，女的。我坐下后，她的动作飞快，十几分钟就把我的头剪
好了。在镜子面前一看，真漂亮。这是我在美国，第一次理发店给我剪出的令
我满意的头。此后，我就叮上这家理发店了。每次效果都很好。后来她店里的
理发师越来越多。我还以为这些人都是她培养的，技术会和她一样吧。其实不
是，别人还是不能剪好我的头。没办法我只好点她为我剪头。几个月后她就从
那里消失了。从那以后，我再也没去过那家理发店。

有一次，我重返家乡，探望亲人，提及我的理发问题。朋友们都说没问题，肯
定能找到剪好你头的地方。我还调侃，听说发廊女没有会剪头的。一个朋友把
我领到一个很小的理发店，两把椅子，一个老板，两个雇员。老板是24岁左右
女孩，两个帮手是年龄更小的女孩。我一进门就说我的头发不好剪，想提醒她
们注意。老板要试试。她看了我的头后，对两个帮手说，这种头发很硬，旋在
什么地方应该注意什么。老板亲自执剪。三十分钟后，对面的镜子告诉我，这
是有生一来我的头发被理得最好的一次。三年后，我又回乡省亲，又来到那个
小小的理发店。此时理发店已经人去楼空。我不知道她是被迫关门了还是在更
大的店面重新开张了。但我觉得她关门的可能性大一些。她技术高超，但是容
貌一般。我愿意找她剪头。但是大部分的人在任何理发店都能把头发理好，为
什么不找一个美女理发师呢。

现在我也不选什么理发师了。到一个便宜的店把头剪了，然后我再自己把能看
到的地方修一修就差不多了。

看看能给我剪好头的都是什么人。家乡小小理发店的老板，美国没名理发店的
黑人理发师，中国大学教授，我的大学室友。他们都不是理发界的大腕。其实
生活中还有很多类似的事。正是这些事使我不怎么崇拜大师，不怎么崇拜权威。
我的朋友们不同意这个看法。他们认为是我有反骨才注意大师失手的事。

大学时代我专门挑大师写的教材的毛病，搞得老师都没办法。到美国后，我喝
了一个学期的汽水就再也不喝了。有个大陆来的留学生声称到美国后没喝过水
只喝汽水。他认为美国的汽水很“权威”经常和我辩论。现在呢，加州政府已
经把汽水踢出校园，到美国后没喝过水的人已经变成了胖球。他时不时地给我
打电话请教减肥秘诀。选总统时，好多人不选欧巴马是因为他对手的某种“权
威”或头上的“光环”。我呢，只凭观点，其它任何东西都不能构成我的心理
障碍。