卡特先生和他的小公司（一）

　　我被解雇的第二天，朋友打电话给我，“你真幸运！我认识一个美国小伙子，叫约翰·卡特。他不久前刚开张一个电话安装小公司，正找人干活呢。”

　　我？安装电话？我不但从来没干过，而且平生手笨。热心的朋友不管那套，“总得挣饭吃。我让他给你打电话。”

　　“可我英文不好，口语更糟。我怕…我怕无法和他交流……”

　　“约翰对中国人有特殊的好感，他太太就是国内来的留学生。你放心好了。”朋友打断我。“去吧，去吧，少跟我这儿唉声叹气。”

（一）是否过份乐观

　　“我看你太悲观。这不好，太悲观了……”

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　　“……我叫约翰·卡特。曾有个美国总统也叫卡特。哈哈！你能在明天上午八点半到我的办公室来面谈吗？”电话里这个声音清晰、充满活力。“我想知道你的汽车里能否放下一个六英尺长的梯子？来美国好几年了，开车技术该很棒了吧？记住我办公室的地址了吗？那个地方有好几栋办公楼……”

　　好吧，那就鸭子上架。第二天早上我见到了这位卡特先生。他正把他的两个“兵”，黑人汉子阿迪和越南半老头儿Hip（这名字的字母拼写真不幸，英文的意思是“屁股”）打发出去干活，见我来便示意我坐下。跟着他又打了一串电话联系业务，每个电话的开头都喜气扬扬，“嘿！你好呀？我是约翰·卡特！还记得我吗？……”他那个矮胖子有着南美血统的女秘书在计算机前做着各种表格，不时地叫约翰接电话。

　　等他有时间坐下来和我面谈已快九点。“对不起！对不起！忙啊！”他把手伸向我，“约翰·卡特！见到你很高兴！简单地谈谈你的经历好吗？”

　　他深棕色的头发，大眼睛，白人特有的胡罗卜一样的脸，身材中等偏瘦，没有啤酒肚。当然，他才三十出头。约翰在大学取得工商管理硕士学位后，先在一家大公司搞了几年推销，现在他要自己当老板。放着相对保险，挣钱多的推销员不干，开什么电话安装公司呀。他太太怎么想？“我太太是家里的女王，在家里我绝对服从。哎呀，可她对美国这个世界还是一窍不通，就知道给别人干活，不懂得如何发挥自己的才干。博士毕业好几年了，还在医学院里做博士后。”约翰说到自己的夫人眉飞色舞。“我们是在学校认识的，那时她读生化博士，我念MBA（工商管理硕士）。我一下就看上她了。她断然拒绝，说‘我岁数比你大。’哈哈哈！这不是理由……”

　　我看了一眼约翰办公桌上的夫妻合影。小伙子站着，无比欢乐地将他的中国妻子捧在双臂之间。这位中国女留学生气质很好，短发，配上西装裙更显得身材不错。她躺在丈夫的双臂之上，对着镜头也在笑，但显得有些无可奈何，象是说：“我真管不了这个大男孩儿。”桌子上还有两个小男孩儿的照片，肯定是他们的孩子，一个四、五岁，一个两、三岁。

　　约翰开始简单地介绍他的小公司。这个电话安装公司附属于一家跨州的办公室出租公司。这种大公司在许多城市拥有或租有不少办公大楼。无论你要做什么买卖，需要办公室，就与这种公司联系，定好办公室的地点、面积、租期、租金。你定好办公室后，就与大公司附属的专业小公司接洽。各种专业小公司就来进行房屋装修，电话安装，家具购置，电路装修等等。办公室出租公司附属的这种专业小公司成堆，能否抢到生意挣钱，就要看小老板们的本事了。

　　约翰仅懂一点点电话安装！是否觉得很荒唐？他只管联系业务，活让手下的电话安装工干。他的工人欺负他不懂电话安装怎么办？我看完全有可能。那他的小公司还不得垮台。

　　“我们说定了。”约翰站起来，“我雇你。小时工资６．５美元。明早八点半你就到这来。先跟他们（阿迪、Hip）干几天，以后单独干。这活简单极了，你一学就会。”他又和我来到停车场，仔细研究如何在我的车中放个梯子。

　　“听着，这可是个能发财的大买卖。”约翰两眼放着光。“你要干得好，一个月后工资就升到每小时７．５美元，很快就能升到１２快。要知道多少人等着装电话。买卖有的是！买卖有的是……真是个好买卖呀！嘿，只要你好好干……”

　　“等等，等等，”我不敢受宠若惊，“我必须告诉你，我从来没干过电话安装。我还得老实告诉你，我这个人手脚很笨。”

　　“这有什么难的？”他叫起来，“我不是告诉过你吗？学起来容易极了！”说着，他立刻找张纸给我写下两本书的名字。“这（工具）书上介绍了简单的电工原理和电话安装原理。你到市立图书馆去借，免费的。这个周末就去。不许不去。拿那两本书来见我，让我知道你确实借了书。不懂就问我。这两本书我学过了。对了，市立图书馆的停车场是收费的。到时候你拿发票来，我给你报销。”

　　“我英文不好，四十多岁的人了，怎么也学不好英文，真的，工作中彼此交流有困难！”

　　“不要紧！我可以教你英文。我敢说用不了几个月，你的英文就会呱呱叫。你们中国人聪明着哪。”

　　看他那充满乐观、自信的样子，我不想再说“我比别人苯，特别是学语言”之类的话。“好吧，我会很诚实地给你干话的。先别和我说怎么发财。我先干一段，你觉得我可用，就雇下去，干不了就立刻辞了我。”

　　约翰有些不悦，“你这是说到哪去了？你很聪明，干嘛总说丧气话？生活并非十全十美，我们人也一样。我们每天总要面对困难的局面，有些问题跟本就一时无法解决，难道你看到这些就永远地叹气？再说叹气也不解决问题呀。嗨，还没干就想到失败。这不好。”

　　我沉吟了一下，“约翰，你大概太乐观了。”

　　“为什么不呢？”他歪着头，“我看你太悲观。这不好，太悲观了。对了，你刚才说了，你很不适应美国这个社会。嗯，我看这是因为你一直不成功，自信心也没有了。对不起，我不该这么说。嗯，你的朋友说你喜欢写作。这…这真有些不幸！你知道，作家在美国多半只能贫困潦倒，因为太多的人在写作，写那些感人的，但大家没时间读的真实故事。可我喜欢当个企业家。也就是说，我喜欢挣钱。只要我喜欢就能挣到钱，大钱！啊哈！这是我的幸运。”

　　“想挣钱就能挣到钱？”我的口气忍不住带出了嘲讽的味道。

　　约翰笑了一下，“当然不是这样。问题是我们得有自信。或许你也应该有写作的自信，首先得觉得自己是个能写出了不起的故事的作家。不过现在你是给我干活，那我就你让你有自信，有了自信才能乐观，才能干好工作……不管怎么说，美国是个用钱来衡量成功的社会。你大概是用中文写作吧？你要想发财，首先得想到怎样使美国人学会中文才成。中文？！我知道有多难学。这对你来说是不是一种不幸？可美国有太多的途径挣钱。对我这样喜欢挣钱的人来说，这难道不是一种幸运？”他半开玩笑地调侃着。“我们每个人都要Aggressive（有进取心），你也一样！”他一瞪眼，一龇牙，一挥拳，然后一笑。

　　我欲言又止。约翰的对乐观的理解也许很有道理。可我很坦率地告诉约翰自己的实际情况是否就是“悲观”？另外，他说我爱写作是“不幸”，他爱“挣钱”很“幸运”真让我不服气。

　　第二天一早，我跟阿迪、Hip去干活。中午，阿迪指挥着我们去一家中国餐馆，“白吃吗？”我傻呵呵地问。“每天中午都免费吃饭吗？”

　　“哈－哈－哈－！”阿迪大笑，他的笑显得放肆，甚至有点狰狞。“世界上会有这么好的老板？就今天这一次。因为你第一天上班，所以老板开恩，请咱们三人吃一顿。”说着他晃晃手中约翰的信用卡。我又吃了一惊，觉得约翰过于相信别人。这大概也可以说是他的自信吧？

　　我们每人花了十几美元。不过我不领情。第一，我当时肚子疼，没吃多少；第二，如果约翰发给我们每人十美元，我会更高兴。可阿迪兴高采烈，吃完饭他把信用卡一伸，得意极了！他是个离婚的汉子，最大的女儿已生了孩子，不到四十，已当佬爷！他在约翰的公司已干了两个月，平日和女友住在一起。

　　那天下午，我们三人没辜负白吃的那顿中午饭，一直干到快七点才回家。不过主要原因是阿迪技术不过硬，有些线路的安装有问题，但他最终找到了问题所在。完活后，阿迪给约翰打个电话，当然是说我们晚上七点才完活。放下电话，阿迪又哈哈大笑，“约翰说我们都是好样的。”下班路上，我他阿迪在路口买了束鲜花准备送给女友。十美元一把。

　　我和Hip都是阿迪的助手。据他说，他干电话安装这活已有十五年了。“我，老油子！跟我好好学没错！”可我很难听懂阿迪的俚语。每当我和Hip听不懂他的话，面面相觑、不知所措时，阿迪就捶胸，“耶稣，耶稣”地乱叫。他好像总是一肚子愤怒，对老板天然的仇视。他带我买梯子那天，我看见个退货的梯子减价一半，便招呼他来买。阿迪冷冷地给我一句，“如果给你家买，你再买这梯子！”我哑口无言，眼看着他买了个很贵的梯子。

　　电话安装大体上可分为两部份。一部份可谓“粗活”，在顶棚里拉电话线或电缆，在办公室的墙上抠洞，拉线、安电话。这不用教，一看就会。另一部份是“细活”。电话线拉到指定的办公室，要建个总机系统，同时还要与计算机、传真机等联网。这需要点专业知识，学起来确实不难，主要是会的人肯教，学的人肯学，我得再加上一条：双方都要有耐心，我毕竟英文不好。阿迪是不会有耐心的，再说他自己很多技术问题也不是很清楚，所以我只能干“粗活”，每天在墙上抠洞，在顶棚里拉线。约翰每天都问我学得怎么样。怎么样？一言难尽。

　　约翰在我刚来的十一月份揽到许多买卖。他快活的象小鸟，每天嘴里总是“棒极了，棒极了”，手舞足蹈。得意之中便对我有所挑剔。“你的头发该理了，胡子要天天刮，我的雇员要象那么回事，个个看起来得象专业人员。你的裤子得是制服裤，衬衣得天天换。”

　　　我告诉他，我会让妻子给我理发的。约翰的头立刻摇得像拨浪鼓，“不成，不成！我见过你们许多中国学生，他们都让妻子理发，难看极了！惨不忍睹。我妻子也想给我理发，我断然拒绝！说实话，我喜欢你们中国人的勤奋、刻苦，可你们为什么不注意形象？乱蓬蓬的头发，邋遢的衣服。”我到底还是迁就了他。神气活现的约翰见到我身上的新行头，一翘大拇指，“够专业化水平。知道吗？我的顾客可是非常留意我的夥计的形象的。”我真心疼，二、三十美元就这么花出去了。我刚到美国时从来都是到旧货店买几块钱一条的裤子穿。形象？到底是形象重要，还是干好了活重要？