随着桑塔纳嘎嘎的刹车声，老妪的身体离开被撞的三轮车飞向空中，旋即落在地上。过了一会，回过神来的桑塔纳司机跳下车来，看看裂开的前保险杠，然后朝着地上正翻身坐起的老妪骂道：“你这个老东西，瞎了眼吗，快赔我！”老妪勉强抿了一下嘴角的鲜血，强忍着痛苦用细小的声音说：“小哥，俺是捡破烂的，俺没有钱。”“没有钱，快滚吧！”司机狠狠踢了一脚老妪。老妪挣扎站起，推出变了型的三轮车，把散在地上的破烂慢慢捡起，又缓缓推着车子，蹒跚离去了。尽管司空见惯车辆与行人的众多瓜葛，在这个明媚的下午，看到这一切，我仍然出离愤怒了，我大吼：“靠，不就开这个汽车吗，开上汽车，你就了不起了！你就不是人了！”。我听见，不止我一个声音。“把他的车砸了！”围观的人群中有人喊。嘴里说着倒了霉的司机，给保险公司打了电话后，忙用报纸把自己的车牌遮起来，缩进车里，一动也不动了。

西装革履的司机，蓬头垢面的老妪；擦得锃光的桑塔纳，载满垃圾的三轮车；司机的嚣张，老妪的懦弱；……；一切的一切，在我回家以后的脑海里翻来覆去，久久不能忘却。犹如开宝马的贵妇和坐拖拉机的民女，前有车队的县官和躲避车队溺水而亡的小学生，开皇冠的张金柱和骑自行车的父女，杭州开宝来悠闲自得的车主和路边被溅一身水的女工，等等等等给我的印象。前者这些人，也许走在路上，在菜市场里，在家里和后者没有多少区别，都知道“老吾老以及人之老幼吾幼以及人之幼”和其他做人的道理，可是就因为他们开（坐）上了汽车，就忽然不折不扣地堕落，甚至直接堕落成为魔鬼。

我开始思考汽车是什么了。

汽车是什么？一个集合了人类无穷智慧的现代物质文明高度发展的产物，不仅满足了人类对速度的好奇，而且创造了人类在车轮上进步的奇迹，尽管制造了那么多的家庭痛苦和灾难，但也抹不掉它对社会生产力的贡献。这就是汽车。可是不管它承载了多少东西，从福特造老百姓用得起的车开始，汽车就是个代步工具生产资料而已。象手机用来移动通讯，象电脑用来计算娱乐，象我们使用的其他东西一样，尽管可能价格有着天壤之别，他们到底只不过是方便人类生产生活为人们所支配的发明物件罢了。

人类显然已经离不开汽车了。在汽车文明高度发达的国家里，汽车绝对是人们呼之即来挥之即去的好朋友。在那里，我见到过红绿灯下有序等待着的车流，我见过公路上陌生人招手即停捎人带物的豪华汽车，我见过发达别致的停车场和开着车买菜的外国老妪，……。

然而在中国，尽管这个曾是达官贵人的坐骑也终于能够进入寻常百姓家了，但是在这个封建了几千年什么东西都能打上等级标志的国度里，汽车也早已被刻上象征地位和财富的烙印。从轿车到汽车称谓的演变，司机、首长和车主地位的变化，也许还能看得出观念更新的影子。虽然大街上车辆似乎已经是拥挤不堪，虽然车市上一片加价买车声说明世人对汽车的无限向往和消费能力（尽管我们的收入是人家的几十分之一，可是仍然要比人家多付几倍的价钱），但对我们大多数人来说汽车 的确 仍然 还是个奢侈品。

寻车，砍价，交费，挂牌，……，象结束马拉松长跑一样，你终于坐上你的车了。藏在这个奢侈品里头，你终于可以松口气，把握着比自行车把还舒服的方向盘，看着窗玻璃外忙碌的人群，在这个能够自由流动属于你的空间里，你可以欣赏成功或金钱为你带来的速度变化。转速表指针的上升，同时也膨胀着你的欲望。你开始自大了，你开始缥缈了，你开始高高在上了，你开始瞧不起蹬车的行人了，尽管那中间可能有你的朋友或者你的亲人。你点上支烟，置身于烟雾缭绕之中，或者喝上点小酒，去体会汽车飞起来的感觉，你闯灯、压线、打开窗玻璃“义正辞严”地骂挡你的人或者向车外扔东西。开着车，你很容易忘记自己的角色。在没有车的时候，你体会不到这些。没有车子，你仿佛截然没了底气。

这样一种心理变化，我承认我有过。央视主持人朱军好像也说过，开上汽车，脾气便大了，自己仿佛不是平时的自己了。我有一个小兄弟，平时温文尔雅，待人接物都不错，可是，开上车子，前后也判若两人。一次他搞到朋友的帕杰罗开，回来对我眉飞色舞，说如何如何超什么什么车，如何闯灯警察追不上，行人又吓得如何如何。我说，你小子了不起了，有车开就忘本了。你忘了以前怎么让人家用汽车蹭倒了。朱军说，开车的人要知道自己比别人多了一份社会责任，更要学会克制自己的情绪。当处在钢筋铁骨里的你开车时，面对行人的相对弱势，你要学会问自己：“我有车开，就了不起了？！”

有车开，你就了不起了！这句话老爸说给我听过。老爸当年部队复员回家干民兵排长，队部有辆自行车，谁骑着都觉倍有面子。老爸骑车飞快，哪料一次竟被一老头一把抓下，说你小子骑上洋车就不和你大爷打招呼了，有车开（骑），你就了不起了！以后老爸乖乖听话，见了谁都要下车打招呼。

有汽车开，就了不起了！这话是我对自己说的。别忘了自己骑自行车的从前，别忘了自己的没开汽车的朋友和父母，别忘了推己及人的道理。珍惜你的有车生活，尽管你也不容易，你也有脾气，但开车的人更需要理智，因为你的方向盘，不仅把握着你的生命，而且也能左右别人的人生。别让汽车膨胀了你自己，别因为不守规矩的汽车坏了你的品行，也别以为别人都像你一样看重汽车。

有好车开（坐），你就了不起了！这话是对那些开好车和特权车的人说的。我劝你去读周总理的故事，你可能会讥笑我落伍。我只好承认我羡慕你的好车，我羡慕你的成功，我相信你的这一切来之不易，但是不要以为你的车好有特权，就可以满车戾气地向别人耍酷。你超车，按照规则我让你，你飚车，我躲你，你鸣警报，我相信你有任务。但是，别觉得有钱有权了不起。别动不动就打人、伤人、骂人，我很看不起你在那好车面前表演的一幅天下我最大的丑相。别让你的恶劣德行玷污了那好车和那块象征特权的牌子。别让人以为，好车里头都藏着些卑污的灵魂。好汽车，不是堕落者的载体。

有汽车开（坐），你就了不起了！说给所有的有车的朋友听，也说给那位捡垃圾的老妪听。有没有汽车，我们都是平等的。不是汽车使我们之间冷漠，而是开车的人原来并非善良。善良的人说：我有车开，我没什么了不起。