人的一生中总有许多故事， 这些故事伴随着你一辈子的“如果，假如”人生大戏。其实人生是没有如果和假如的，发生的就是应该发生的，也是唯一会发生的。可是“如果和假如”又是我们的人生，过去的故事带给我们“如果/假如”的无限想象空间和美好的回忆。 今后的故事让我们不停的做着“如果/假如”的梦想。 人生就是“如果和假如”。

1988年的暑假，为了挣够下个学年的生活费用，我来到纽约打工，打工的中餐馆在莱克辛顿大道和28街的交口处，我的工作是骑自行车送外卖。一个星期后，一起送外卖的小伙伴带来了一个清瘦的小伙子。他自我介绍姓张，叫Winston是从北边寒冷的地方来的，学材料的。在纽约送过外卖的小伙伴都知道，你只需要三天就会搞清楚餐馆周围的门牌号码，知道路途远近难易。由于美国人的忠诚，死板，你只需要一个星期就可以知道客人的喜好和给小费的习惯。所以纽约餐馆送外卖的规矩是大家排队。可这世上就是有那绝顶聪明的人，可以把时间算的精准，再加上跑肚拉稀，胃疼喝汤的小计量，轮到他总是最好的客人，最近的距　。小张刚来的几天没有买到自行车，所以只能走路去送外卖，大家都不自觉地把最近的客人让给小张。可有一个绝顶聪明的南京人（他说是南京来的）不这厶想，有一次他拎起一个住在餐馆隔壁客人的大单就走，我和他说，小张没有车，你让他送这一单吧？他一瞪眼“笼里个洞，欧平什厶？”小张倒是平静的说，没关系，轮到他了。 和小张在一起送外卖的时间不长，也就一个多月，分手的时候，小张和我说，毕业后回国吧，中国会有大发展的。 我不可知否，因为当时确实没想过回国的事。小张看我没回答，拿过纸来给我写了一个美国的电话，一个中国的电话，写完后说我再给你写一个号码，这是家里的红色电话，给我打电话。 我把电话记在我的电话本上，后来电话本丢了。二十多年过去了，这个电话从来没打过。 最近从网上看到他的报道和照片，才知道小张是谁。此情可待成追忆，只是当时已惘然。人生啊，永远在演绎这“如果/假如”大戏。