破心中贼难

--我读《如焉》（二）

如果您是五六十年代出生、在中国大陆成长的网友，试着默想下面场景：

在你思念远方亲人的时刻，你心底的歌谣是“秋菊妹妹好姑娘，为什么不见你歌唱……”，还是“夜半三更哟，盼天明；寒冬腊月哟，盼春风……”甚至是“抬头望见北斗星，心中想念毛泽东……”

有时无聊干吼，你最解气的歌曲是？ “无产阶级文化大革命，嗨，就是好！就是好呀就是好，就是好！……”或者“东风吹，战鼓擂，现在世界上究竟谁怕谁，不是人民怕美帝而是美帝怕人民，得道多助，失道寡助，历史规律不可抗拒……”

有时慎怪朋友不帮忙，你可能哼起：“这小刁，一点面子也不讲？！”

更有趣的是，当海外游子想抒发对故土的眷恋与热爱时唱起：“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……若是那豺狼来了，迎接它的有猎枪。” 可是一会神，发现自己竟然就生活在豺狼的家乡？！

……

发现什么了吗？今天我们这个年纪的人，无论身居大陆还是海外，无论你是右派公知者还是毛粉强国人，你都摆脱不了一个共同的特征，那就是你的记忆全部是由上面的这些样板戏、歌曲和舞蹈构成，我们的思考、说话、争辩的方式甚至相互攻讦的手段都是相同的，我们都是“红旗下的蛋”。

小说《如焉》中的智者衛立文老师对此做了极为残酷的自我剖析。他还是类比苏联的斯大林时期，为什么有那么多苏俄作家艺术家们写出那么多反映他们苦难历程的作品？ 而我们那么多的作家艺术家，又有谁在那苦难的日子里写下过自己的苦难，人民的苦难，让人们今天一唱起它，便能够深切地记住我们困难的历史，而不至于太轻浮地遗忘呢？这一切，是比苦难本身更苦难的一件事。①

记得改革开放初，陆续有一批文学作品出炉，其中最有名的是卢新华的《伤痕》，于是那一批作品诸如刘心武、叶辛、周克芹和莫应丰等反思十年文革的作品统称为“伤痕文学”，可是这些作品出世没多久，党中央就号召大家“向前看”，好好为四个现代化学习和工作，把失去的时间补回来？ 好像这十年的损失是大家贪玩浪费，现在赶紧补课。至于到底是谁耽误了中国发展的机遇与时间，就不深究了。据说邓小平对当时流行的“伤痕文学”有句名言：“哭哭啼啼，没有出息。”似乎没有证据表明当时的党和政府采用了行政手段干预“伤痕文学”的发展，但那个时候人民群众的“觉悟高”，很“听党的话”，这个集体性的反思，包括巴金的忏悔--同辈人中似乎也只有他在唠叨，就慢慢衰减了。这样我们的记忆就依旧停留在儿时的歌谣里，而其中的某些歌谣，恰好是制造这个悲剧的伴奏曲甚至是进行曲。用衛老师的话来说就是，他们（苏联人民）的记忆，是用自己的血写在大地上的。我们的记忆，是别人用刀刻在我们的伤口上的。② 但我们却麻木，甚至对这些伴奏曲与进行曲甘之如饴？！

其实，对于我们这些大陆成长的中老年人，我们所有的言行举止，无不带有毛泽东时代的痕迹。左派与右派，身上的毛影仅仅是多少的问题，绝不会有有无的问题。比如大家看卡玛的《天安门》纪录片里柴玲女士对中共军队在天安门广场屠杀学生与市民的录音，完全是造谣，但他们一点也不会内疚、脸红，甚至后来事实大白后也不愿意道歉。因为他们认为“以革命的两手对付反革命的两手”是天经地义的--这恰好是典型的毛时代的思维模式。以至于当时坚持在广场和解放军谈判、最后一批撤退的台湾人罗大佑说，他们开枪屠杀学生市民，已经是极大的罪恶了，难道一定也要说他们更坏更恶才可以（唤醒民众）？（大意）

现在很多的网友都加入了中学、大学和同事间的微信群，大家留心观察，当群里发生意见分歧时，尤其是当毛粉孤单、宪政公知势众时，民主派们是否对毛粉以“宜将剩勇追穷寇”和“痛打落水狗”的方式来嘲弄？ 答案好像是……也就是说，即使我们所有的右派们心底里很希望摒弃毛泽东的那一套做法，但因我们的成长经历、我们后天对民主宽容精髓的理解程度，我们很容易或多或少带有毛时代的思维方式和行为。要做到这些，我们需要更多更多的学习、反思与反省。如先知王阳明所言：“破山中贼易，破心中贼难”。不用说当今毛粉方兴未艾，很多地方开始重新矗立毛泽东雕像，即便是我们很多的右派可能厌恶毛泽东本人、痛恨毛泽东思想，可是摒弃毛时代的皮相容易，破除心中的毛影很难、很难。