大清早，蓦然在北海公园门口看见萧峥嵘时，他已经买好了门票，看来他是决意对她“紧追不放”了。公园里，参天大树和依依垂柳身披新绿，窄径旁宽路边鲜花似锦。

满眼都是大爷大妈旁若无人地随着音乐跳广场舞；几个书法爱好者专心致志地蘸水地书；一个社区合唱团训练有素地引吭高歌；还有很多人遛弯、快走、慢跑或是做健身操。

峥嵘说：“我敢保证这中间至少有一半人当过知青。”

“啊，是吗？”

蓦然这才意识到这些人几乎都与自己年纪相仿。多年与中国文化隔绝的生活使她的时间意识中产生了一个断层，没能将当年叽叽喳喳、活蹦乱跳的知青男女与眼前双鬓斑白的花甲群体联系在一起。可不是吗，连国家主席也是跟她一样插过队的“小六九”。

她止步观望，像是仔细品味一幅现代《清明上河图》。渐渐地，似乎受到感染的她精神放松了许多，脸上浮现出了柔和的笑容。

见状，峥嵘凑趣：“打了这么多年游击，现在找到了组织，是不是觉得特爽？”

“什么组织不组织的，我可从来都是无党派人士。”蓦然显然还不能适应这类调侃。

峥嵘言归正传：“你想过没有，如果咱们俩的船没搁浅，这会儿该开到哪儿了？”他带着笑意看着她的眼睛，希望顺着一条熟悉的路线走进小巷的深处。

蓦然迎着峥嵘的目光说：“我的人生字典里没有‘如果’这俩字儿。”

是的，这些年她生活在一个泾渭分明的两重世界里，逝去的以往与严酷的现实。她怀念那些曾经闪光的日子，但从未设想如果没有离开北京，她的生活将是怎样。因为水不可以倒流，因为猜想后得出的任何一种结果都不真实，因为人必须面对现实。

碰了个软钉子，峥嵘有些怏怏：“不好意思,其实我不是那意思。”

风撩起蓦然的头发。“起风了，”她伸出手，捕捉着漫天飘舞的柳絮，好像心不在焉地顺口问道：“哎，你这么早跑出来，不怕嫂子有意见？”

峥嵘碰了碰蓦然的胳膊肘，示意她边走边说。俩人沿着湖边的白石栏慢慢地走了一段，既没有回答也没有追问。峥嵘有些气喘，头上冒出虚汗，提议休息一下。

走到游廊面湖而坐。峥嵘掏出随身带着的保温杯，咽下几口热茶，这才说：“你刚才问我什么来着？”没等蓦然回答，“哦，我想起来了。”

又停顿片刻，转脸见蓦然静静地看着他，显然还在等待，才说：“蓦蓦，其实咱俩谁跟谁呀，你说是吧。实话实说，我是一个人吃饱全家不饿。”

蓦然心头一颤，没容她猜测，峥嵘继续：

“当年能活着出来就算是我占了阎王爷的便宜,可是被人给废了。结过一次婚，‘男人的一半儿是女人’嘛。”他自嘲地给自己解脱：“废了就是废了，没商量，很快就离了，不好意思再拉良家女当垫背的了。”

蓦然吃惊地看着峥嵘，不知说什么好。

峥嵘又接下去说：“这些年一个人独往独来习惯了，悠哉游哉其实挺好的。歌词里不是说‘生活是一团麻，总有那解不开的小疙瘩；生活是一杯酒，包含着人生的酸甜苦辣’吗。你说呢？！”

见她还是无语，他抬手在眼前挥了一下，仿佛驱赶扑面的柳絮，“好啦，该交代的我全交代了，该你了。”

蓦然盯着峥嵘，一再精简的话脱口而出：“我也蹲号子了。”

峥嵘一惊：“胡说。不带这么忽悠人的！”

“‘忽悠人’是什么意思？”又是一个她不知道的词。

“就是说瞎话骗人呗。”

“骗你干吗。我丈夫被我失手给打死了。”不等峥嵘回答，她像水库闸门被提起，存水倾泻而出：

“我们那儿的一年到头永远是夏天。没有亲身经历，你很难体会没有四季变化的枯燥。好多年，我特别怀念冬季，那种风赶着落叶在柏油路面上哗啦啦地赛跑的声音，让人觉得枯叶也会唱歌；赤裸的树顶枝桠上那些不畏严寒的窠巢，让人感到落木萧萧中生命力的顽强。还有那时候在小兴安岭，扛着树条子在厚厚的积雪里艰难地行走，那种脸冻得先是特疼特疼，然后就麻木了的感觉，我也特怀念。”

这几句没头没尾的话说得峥嵘不知如何作答。他想象不出她怎么可能在异国他乡坐牢，却又似乎终于拿到了能够解开许多疑问的钥匙。他静静地看着蓦然，等待她说下去。

蓦然深深吸了一口气，开始叙述……