最近與一位香港移民老友閒聊，聽他講述他三十年前留學加拿大的故事。

他成績不好，家底也不多，但真心想留學，於是選擇加拿大很偏僻的地區讀書，地方名我已不記得。但他說笑過，靠近北極。由於他內向，曾擔心過會被人歧視或欺凌。結果，現實情況的確搞笑。那是個非常小的地方，不似溫哥華，多倫多大城市，小鎮比較自我封閉，他竟然是幾十年來，當地第一個出現的黃種人! 在所有是白人的地方，他不但沒被欺負，而且成為稀有”動物”! 他說到城內唯一理髮店，剪完發，店主怎麼也不肯收錢! 在一家西歺廳吃飯，人們也不肯收錢!連當地電台，電視台，報章也來訪問這位不速之客!結果傳媒給力,加劇了其白吃白喝的生活模式!他笑說,他簡直省下所有留學費用!而事實是當地好多人真的第一次親身見黃種人，所以好奇勝過好客勝！他說，那幾年他真要表現好才行，不然在外丟香港人的臉呀! 全城人都看你，注視你。不過，今時今日不會有同樣情況吧! 可能相反才對?

老友的故事拉開了我記憶的閘門。16年前，我在廣州某大學教書，那個年代的教師很多老油條, 上堂敷衍,下堂打麻將,或耍小聰明賺點外快去洗頭泡腳，有的會聽完股市行情才懶懶閒上講台。目睹這一切, 我怕自己再教下去, 若干年後也會… 二話不說就自己上網辦移民，只是想尋求另類活法，豐富個人經歷。

登陸加拿大多倫多後，頓感工作機會難尋，幸有同學引薦，我才能去美國中部農業省肯德基州，路易威爾大學做博士後。初到北美，雖然不是窮鬼，為了節省開銷，又為了旅途上看山看水, 我選擇搭乘灰狗（北美的長途客運巴士）去路巿，全程1６小時，既可認識自己，更重要的是為我開了一道門，或一扇窗，接觸眾生。

巴士在加拿大運行時，我是車箱裡唯一的“黑人”，車經底特律巿過境美國，那時，距911事件後才過7個月，美國海關，幾位高大威猛的警官, 架墨鏡, 荷槍實彈, 如臨大敵，拉着長臉迎接我，直覺陰深恐怖。過關盤查嚴厲, 問完話後，即翻查我的隨身行李，忽然聽見"啪”的一聲響! 蓋戳，“OK，sir, good luck（通過，先生，祝你好運）”，我恍然大悟，順利過關。

在底特律換乘灰狗，感覺非常出奇，整個車箱散發着奇異香水和化妝品味, 頓感不適，車廂里我是唯的一位“白人”，其餘全為黑人。 車經過一大片,一大片荒廢髒兮兮的廠房區，牆上儘是塗鴉。這就是底特律? 傳說，沒有底特律就沒有二戰的勝利，是底特律的軍工業打敗了希特勒。司機是個高大肥肥,笑容可掬的黑漢，嗓音渾厚, 說話好似嘴裡含着胡蘿蔔,喉音重,每隔一段講些話，惹得全車黑人High嗨，笑聲爆棚，又唱又扭，上帝是公平的, 世界上唯有黑人女性體型豐滿，臀部翹起，很有美感，她們臀部每個細胞都能毫不費勁地隨汽車引擎而扭動，她們天生極有音樂節奏感和語言才能, 從旅客反應激烈的程度判斷，可以應證那位司機大佬是個天生的喜劇幽默大師。在黑人眼裡，我無異於天外來客，我很難聽明白他們的英語，根本無法與他們同樂。有幾位黑人婦女笑着遞給我福音單張，跟我講基督耶穌。

灰狗巴士穿過阡陌，綠浪滾滾，歇息小鎮，夜間急行越過荒原，一路電閃雷鳴，把夜幕一次又一次撕裂,車廂里的我又驚喜一夜未眠，迢迢千里到此，不就是求這樣的痛快嗎? 如果說這是漫漫人生路的又一個轉折點，前途難測無止境,　我仍須向前。如果說美國是夢，這是個真實的夢。

路易威爾市總的印象是，城裡幾乎全是黑人，民風淳樸, 很有基督信仰氛圍。街上行走，老遠就見人向我”哈喏，哈喏”問安，即便相互陌生。笑露白齒的黑人，盡顯憨厚本相，特有感染力。傍晩獨自在城裡遛達，經過黑人社區，或看見他們嬉耍籃球，或喝酒逍遙。偶爾會有戴着金色假髮的黑妹老遠沖我嚷嚷：“I like you, Chinese guy, bring me to your home(華人哥，我喜歡你，請把我帶回你的家）”，然後又沖我狂笑，我裝着沒聽見，快歩而離去。

大學醫學研究中心靠近巿中心，無車出行的科研人員都租住在研究中心旁的國際公寓裡，既工作方便，又有安全感，因為路巿城區均為黑人社區。 該市一般有穩定收入者均住城外高尚獨立屋區域。頭一個月，我暫住國際公寓，月租480刀。“大富由天，小富由儉”是我的生活方式，我決定遷往市區經濟公寓，租金只需200刀。在尋找經濟公寓（註：黑人租客集中的公寓）時，我遇見河南農科院來美訪問學者老Z，他的確也想住黑人公寓，但又望而卻步。一年後，當老Z見我安然無恙時，他說，“真羨慕你，其實，當初我也應該住進去”。他非常羨慕我的勇氣，說實話，我也𣎴是老Z所想象那樣無所畏懼，因為我常聽到華人圈子會議論黑人的各種不是，好像黑人除去上帝所賜的體育天性稟賦，其它都一無是處。入住黑人公寓頭兩個月，當我跨進黑人社區那一刻，真有“風聲鶴唳，草木皆兵”感覺。然而，這並沒妨礙我，我生來就好奇，另外，無論何事，我喜歡先仔細觀察，再作判斷和結論。我少年時既與學業好的同伴走往，也與所謂問題少年有交集。再說，醫學研究中心國際公寓的住客幾乎全為華人，讓我感覺國際公寓已蛻變成唐人街，無異於自我封閉，出國目的是學習與觀察，了解異域不同於自己的風俗文化，以此豐富自己的人生閱歷。那時，縱然我的靈性非常軟弱，我仍會常常禱告上帝，祈求平安。我為能平安愉快的與黑人“階級兄弟姐妹”相處一年多而感恩。

我所住的公寓建於1939年，共四層，內無電梯，底層為歺飲業，舊服裝家具和洗衣店。舊服裝和家俱店的店主，約翰，為黑人退休牧師。店中牆上鏡框中鑲着美國海軍婚禮照，既莊重又不失浪漫。婚禮在戰艦上舉行，新郎一身戎裝，新娘一襲白色長婚紗，新郎與新娘手挽手，隨後是二位黑人花童，滿臉陽光，幸福地步行穿過由二排水兵列隊舉劍交叉而構成的劍廊。那位英俊威猛的新郎軍官就是店主約翰的愛子。約翰給我介紹一雙舊的耐克牌運動鞋，說：只賣l0刀，還如新的一般，如果一雙新的要l00多刀。年輕一代只講消費，享樂，物慾橫流給地球帶來多大的不可復的災害，真荒唐(ridiculous) 。店裡所有收入都會進入慈善事業。

我租住的studio為一臥室帶廚房和衛生間，樓里寂靜，但偶爾會鬧心，因某個住客的搖滾音響太沉。偶爾見黑人醉漢臥在樓梯口，異味嗆肺，我不得不跨躍上下台階。有時早起開房門，猛然見流浪漢橫躺在門前，讓我犯難，我向公寓經理申訴，那黑人經理笑臉相迎，說，“不用怕，他們都是好人，就讓他們躺一會，不會麻煩你，我會讓他走開的”。

我的右鄰，邁克先生非常溫柔，良善，大概５０出頭，中等身才，有骨感。每天他都處於半醉半醒，爽歪歪的狀態，空啤酒瓶箱碼滿樓道，他邀請我去他房間渴酒，還力邀我去他的教堂參加崇拜，我打趣地回應“喂，邁克，你這基督徒，醉酒的行為是不討上帝喜悅的，少渇點”，他笑道“世上無完人，人總有軟弱的時候”。我去過黑人教堂，我很欣賞黑人基督徒對耶穌的愛和心裡的火熱，但他們的崇拜的儀式實在太亢奮，我無法接受重金屬音響。我喜歡安靜，用心地享受聖㚑的同在。崇拜的儀式差別，可能是民族，種族差異所使然？

有一天，邁克手裡拿着一份當地報紙來到我房間，指着一條短文給我看，內中詳細登載一周內路巿刑事案件的數量和案發位置，他說，所有槍擊就在我們公寓附近和周圍發生。然後，他仔細端詳我這位不速之客,或外星人，看我有何反應，他繼續說，你是我見到的第一位住在此公寓的華人（Chinese）。邁克很有憐憫同情心，他從不厭煩蜷縮於樓道中的流浪漢，他說；“they are nice guy, will not bother you（他們是好人，不會麻煩你）”。

我的左鄰是位黑人姑娘露西（Lucy），我難以辨認她是“剩女”，或是“資深美女”。露西每次見我，她特別興奮，並大聲向我招手問候。我曾去她的房間借椅子，看見各樣鞋子排滿半個客廳地板，估計有25雙；另外，衣帽間和客廳也掛滿各式衣服，她如何打理？讓我匪夷所思。有時我夜裡很遲回公寓，遠處望見玻璃大門後有人影晃動，走近才發現原來是露西，她眼神滯呆，表情抑鬱，後來，我聽邁克說：“Lucy did sex with men and got money”（屬業餘性工作者）。至於我正對過的住客，只見過他二次，是長途集裝箱卡車司機。

路市夏季炎熱, 晚上室內無法入睡。我本想去沃爾瑪買台簡易窗式空調，邁克卻認為舊空調與新的效果一樣，二天后，他給我實驗室打電話說，空調已裝好。我問要多少錢，“一箱小瓶裝啤酒慰勞，足矣”他回答。某天傍晚，我問邁克能否教我開車，他說“沒問題，非常簡單”。然後，我們上車，邁克端着大咖啡杯，叼着煙悠閒坐在我身旁。我那時只是剛學車，車沒開多遠，邁克感覺不對勁，不斷提醒我，“take easy, take easy……, slow down, stop sign( 放鬆，放鬆…..,慢慢，注意，停車牌)”。我猛然急踩剎車，咖啡立刻潑灑邁克滿臉，邁克驚呼“my God, terrible, go back, don’t touch my car anymore( 天哪，太恐怖，回去，回去，再也不要碰我的車了)”

公寓裡黑人兄弟問我在路巿何處高就，我說在餐館打工，做廚子。有次，邁克見我在房間裡讀專業文獻，他非常驚訝，因為那些文獻對他等同於天書，他不高興，說，你不可能在歺館裡打工，you bull sheet(你不說實話，糊弄人，騙子)。其實，我真沒欺騙黑人兄弟。不想對他們說我在大學醫學中心工作的原因是，因為跟他們無法解釋清楚，也道不明白，我恐怕他們有我們國人那種固有觀念，以為醫學研究中心是“高大尚”賺大錢的職業。坦白的說，做分子生物學實驗其實就是家庭主婦干的活！？往試管，或瓶子裡加各種各樣的試劑湯料，然後按程序“烹調，蒸，煮”，外加各種儀器的監控，不是活脫脫一個廚子？

我會問閒在樓里鄰居，你不去上班? “No happy, too bossing, stressful, drive me crazy (不自由，太壓抑，不爽，老闆嘴太碎，把我逼瘋了)”是共通的回答。他們還會說，政府會給我寄支票，雖然不多，但很有益（not too much, but help）。在黑人區我常見到缺門牙的黑漢，估計他們是由於酗酒醉倒時，與地球“親吻”把大牙給磕掉。我也去避難所訪問過，門廳服務前台的女士態度和藹，以為我要尋求住宿，她要我出示免疫卡（TB疫苗接種尤為重要），並說只能住一周。然後機構會為我找份工作，但工作收入的40%由機構幫助管理。

不管怎麼說，黑人“階級兄弟姐妹”活得不賴，可以說，他們快樂，快樂的主因是社區的connection(聯繫）、團結、和他們樂意參加教堂活動，願意謙卑在神面前，心靈得以釋放和更新。快樂不是靠包裝，不是對財富、成就、榮譽的擁有，是對社區的歸屬感。

黑人朋友活得快樂，而我沒有固定的上下班時間，很少與同行交流，即便有，或許再見又變成陌路人。孤獨的研究工作將我塑身成獨行俠。閉門整論文可以一周不見人，我不知是快樂和不快樂。可見，無論是人上人、或是名不經傳，快樂不分職業、貧富，敞開心靈與人溝通，才是快樂的決定因素。

有人會說，黑人兄弟姐妹懶，我卻認為他們絕對不蠢，而是聰明。他們的聰明，一半是用於如何去偷懶，如何取巧去偷懶而謀取最大利益，這是弱勢族群生存之道。我以為黑人是光明正大的懶，是爭取自己的權利，叫人佩服。可惜，懶，已經與時並進，“懶”字修改，變成“宅”，提不起精神，有心無力，不是好逸惡勞，而是身體精神𣎴聽指揮。懶人猶如動物園中的黑天鵝，圈養在食物充足的動物園內，優哉游哉的生活，令它們不會飛，甚至連游泳也不願意。他們頼在床上，迷迷糊糊的只會越睡越疲累。宅在室內，也不知吃下的是早餐還是晚餐，生物鐘全亂，結果是自我増肥。

華人社區會抱怨，其他族群會生孩子，鑽社會福利的空子，更會認為加拿大的社會福利政策同樣不靠譜，但，人性都是軟弱的，其實，我們國人玩得更精明，中國來的移民住在價值百萬的房子裡，兒童得全額政府福利補貼，成人坐享免費教育，老公當空中飛人，因為中加兩國沒有稅務系統聯網交流，所以另一半在中國的具體收入永遠是個迷。

某天周日，我去[食物銀行]“探險”，那是專為流浪者---“犀利哥”而設立的機構，內有幾個大房間，有部分“犀利哥”在聽牧師講道，余者則在另外幾間看電視，玩牌，K 歌，或“廣場舞”。“犀利哥（妹）”各樣膚色人都有，有的帶着愛犬，有的還有輛自己的舊車。我去的那天，當牧師講完道後大家開始圍座“飯局”，我感覺味道還挺美的，當然不是“有機食品”，而是加熱的罐裝食品。美國應該說是沒有飢餓，但仍有貧窮的國家。

我曾混在河邊公園癮君子當中，聆聽他們交談，他們是有性情的人，吸着大麻，語言雖然粗俗，待人卻有禮，而不是我們想象的潑皮無賴。他們更不會強買強賣。不同人有不同的生活辦法，這個世界有無窮變化，我想看的愈多愈好，可以更明白這個世界，是我的心願。癮君子當中有不少人是背包客，他們像候鳥一樣隨季節而南北跳槽遷徙，他們熟悉每個城市，知道每個食物銀行和避難所的位置，是一群無所畏懼的，浪跡天涯的“無產階級”自由戰士。

今天，對於“五湖四海”的黑人，我這個來自中國的大男孩，在他們的記憶中早已消失，但這不要緊，在這許多許多年過後，我在美國之旅一次再一次在我的記憶中重演。我只覺得，沒有那些黑人‘階級兄弟’、‘無產階級’、犀利哥，社會的真實面貌就是虛假的。