瑪麗與約翰是令人艷羨的一對，男高帥女秀美，夫妻皆高薪白領，一個兼具父母精華的獨生子，多年家庭生活和諧美滿。

瑪麗也自以為一生大抵如此，稱不上榮華富貴，但一家幸福安康。

然而她四十五歲那年，才忽地晴天霹靂，生命鉅變。

一通緊急電話告知，暑假去歐洲遊學的兒子獨自登山未回。

夫妻趕往瑞士猶抱希望，兒子登山多年經驗豐富，而且從不鋌而走險。

然而一個禮拜後不但兒子沒生還，連屍首也沒找到。

她鍾愛二十一年的寶貝兒子，怎能驟然這樣憑空消失，不留任何痕跡？

一年後瑪麗仍無法接受，也無法接受約翰竟能依然故我，彷佛兒子之死已成過去，不留任何痕跡！

她懷疑約翰是否真正愛過兒子，真正愛過她？

她懷疑在他溫文平和的面具下，是否真正愛過任何人？

拖了三年，無數冷戰後，約翰才終於搬了出去。

又過一年多兩人才正式離婚，但早形同陌路。

中年單身，比她預想還難，許多時候，工作上的自尊，是鞭策她起床面對新一天的唯一動力。

等她逐漸走出陰影已坐五望六，婚姻高不成低不就，只有放手隨命。

輾轉傳言說約翰像臨老入花叢，每兩年換個同居人，一個比一個年輕貌美。

但她並不後悔，兒子是他們間無法減熄的灼痛，只有分離她才能療傷復原。

兒子意外後數年，能再見告別曾是瑪麗唯一心願，“只求再看他一眼，我可以馬上死而瞑目！”

然而一年一年過去，心願逐漸破滅，早已放棄的二十年後才又另一通緊急電話。

全球暖化冰河消融，一具無名屍體出現冰層斷縫。

“派瑞太太，他身上衣物符合妳兒子檔案記錄，妳能前來確認嗎？”

她和約翰各自飛去瑞士，又刻意安排單獨前往停屍間。

她沒想到看見的是時光凍止的兒子，他年輕英俊的面容被寒冰栩栩如生地保存下來。

就彷佛他一個月前才機場揮別赴歐遊學，這過去的二十年從未發生。

那種時光倒流的奇異感，是怎樣也無法言喻。

那晚在旅館上床後手機意外響起，她接起那頭卻沒說話，“約翰‧‧‧？”，數刻她才聽見彼端的啜泣。

他的泣聲漸大潰決，她也跟着流下淚來，但沒哭泣。

二十年前是她夜夜痛哭，銜恨他若無其事依然故我，他們的共有命運因而徹底改變；沒想到二十年後，她卻坐在黑暗中靜靜聆聽，電話那頭他像孩子般嚎啕大哭。

生命的錯綜迂迴，不得不讓她感到悵惘。

回美後約翰開始藉故前來，自動自發幫她剪樹修水電干粗活。

一年後他搬了回來，他們沒有復婚，在她心裡他不是失而復返的情人，更像一個久別重逢的家人。

就像她久別重逢的兒子。

他的離去曾導致父母的破裂；二十年後他的重現又帶來兩人複合。

生命是個迷航，總自峰迴路轉柳暗花明，誰也沒有地圖，往往只有向晚回首來時路，你才忽地看見一種咫尺千山路的領悟。

延伸閱讀：愛的表記