陈丹燕的《上海的风花雪月》怀旧而又时尚,为世人尤其是白领小姐先生所称道,许多人不仅仅将它置于床头消遣,更有人依着它的指点,在上海街头辛苦踏访,寻觅到了颇有意味的景观。陈丹燕,功莫大焉!
然而,还有人不满。某日,在一饭后茶余,台湾著名设计师登琨艳对陈丹燕玩笑道:“你没有到我的的住宅来过,所以,你的风花雪月也只写了一半。”登先生住在海鸥饭店之侧,从那里看到黄浦江有了点陌生感,两岸的景色豁然开朗,奔涌而至。
登琨艳的口吻可能有些夸张,不过,再细细一想,他的说法可能有些道理。《上海的风花雪月》作为女性视角确实是很细腻,很温馨的,但这只是一只眼睛,另一只男性的眼睛还未张开。登琨艳先生所要申张的大约也就是男人的视角。男人的眼光未必细致,温情脉脉,但却沉沉,高屋建筑,所以我们姑妄称之为“男性旅游”。
邬达克之旅
旅游的很大块是看建筑,建筑的背后是建筑师,在香港不仅看到了中国银行,也看到了贝聿铭。然而遗憾的是,老上海的许多建筑却被时间的烟尘掩没了。大光明电影院是谁设计的,可能我们已经记不清了,但贝聿铭就是在此受到了建筑的启蒙教育,萌发了做大建筑师的志向。
稍作考察,我们就能知道,大光明电影院是当时红极一时的邬达克先生的手笔,他还设计了国际饭店、吴同文住宅、怡和啤酒厂、慕尔堂、花旗总会、宝隆医院等等,他是装饰艺术派风格的领头羊。
邬达克先生生于斯洛伐克,1914年毕业于布达佩斯皇家学院,1918年来上海。
沪上小白宫
汾阳路太原路交接处有一座高墙深院。夏天,高大的树枝从墙内探出身来,伸向街心,给夏日的上街沿,投下浓浓的绿荫,远远地就可以猜出,这又是个不同凡响的所在。果然,往里一瞅,哇,大多了!这儿竟横亘着一座“白宫”!雪白的墙身,宽阔的半圆形露台,就像维吾尔姑娘洒开的百褶裙,一楼有券门,两旁为爱奥尼克式双柱,边上有椅柱,门窗框上缘有浮雕装饰,二层窗为方框式,上面有锁石装状雕饰。不用去美国华盛顿,在上海亦能看出“白宫”的大概模样,岂不幸哉!
这座“白宫”,原来就是解放前法租界公董局总董的官邸,据说1900年开始建筑,直到1905年才告完工,从那时起,历任总董都可享用这座花园,在花园里发号施令,八面威风。现在这里是上海工艺美术研究所。
这幢房子实在是太豪奢,太美丽,太响亮。室内的花房四壁设有半米来高的玻璃水池,可放养各种观赏鱼,俨然一座小型海洋世界,那特制的淋浴室活象一只鸟笼,按动水阀,那水柱就从上下左右同时喷发出来。
这里不仅吸引了中国游人,老外也纷至沓来,前来参观的著名人物有:美国前总统里根、英国首相希思、拳王阿里等等。
波诺米里识汇丰
斜依着外滩弯弯的长堤,回头纵目“扫描”,那幢幢横向里体积最大、头上想戴了顶中世纪的武士帽的大厦,尤为引人注目,那便是汇丰银行大楼(现在的浦东发展银行)。
在大楼门口,看见孔武有力的保安人员,你也许会犹豫不前,不过请放心,可以大胆地向前走。
电梯是老式的,电影里看到的那种。楼道的地毯,柔软而吸纳着声响,人在上面走,如在沙滩上行,悄没无声。到了二楼波诺米酒吧,可以感到一种精致的奢华,柚木雕花的门框,优质细木地板,还有高悬的玻璃吊灯。难怪一位可爱的服务小姐面带虔诚说:到了这里,也就像到了巴黎。
波诺米一分为二,一半在室内,一半则在宽大的露台。露台底下是个极大的天井,四周为魁伟的建筑包围,在这里可以充分领略这幢英国新古典派希腊式建筑的精致。
大上海 江湾飞机场
到了上海,还有一个地方也不可忘记,那就是江湾,上海市体育学院有一幢钢筋混凝大框架的“大屋顶”建筑,外观为中国古典宫殿式。这就是20世纪30年代兴建的市政府大楼。当时计划在江湾形成一个新的大上海城,以此与租界对抗。
江湾机场现已废弃不用,再也听不到飞机的轰鸣声,不久之后,这里会高楼耸立,它已开始规划房产。但是它的跑道还在,还常有滑翔机的比赛活动,游客在此可追忆昔日峥嵘的军事岁月。
登顶和平饭店
去和平饭店听爵士乐,在波尔多酒堡品尝美味的美式牛排,这自然是绝好的享受。不过,你也不妨登上10楼,这里的平台上有个酒吧,是观赏浦江江景的绝妙处所。
在这里,你会感到黄浦江突然扭了个身,不是横向在你面前,而成了纵向,浩淼的江水绵绵不绝,江上小船如蚁,你会有海的感觉。在此驻足观赏的多是老外,他们真的会享受。
回头,看到的是一个绿色的尖顶与另一个宽大的平顶,尖顶属于和平饭店,也既是过去的沙逊大厦,平顶则属于中国银行大楼。在这里就会发现,平顶明显地比尖顶矮一头。这就是著名的中国银行与沙逊大厦楼高之争。
中国银行在中国资格最老,是旧中国的四大银行之一,20世纪30年代,中国银行出于业务发展的需要,决定在外滩23号建造一所高达34层的远东第一高楼。大楼由外商公和洋行和中国设计师陆谦受共同设计,造型采用近代表现派的中国民族形式,大厅上饰有孔子周游各国的石雕,每层的两侧墙都有镂空的“寿”字图案,显示出一种祥和雍容的气度,这在一字排开的高层洋楼中,是独一无二的中国气派。
可是当打好了34层的地基,准备动工造楼的时候,“隔壁邻居”沙逊大厦的主人沙逊却醋心大发,说,这儿是租界,在他沙逊大厦附近造房子,不许超过他。这场官司一直打到英国,最后,中国银行不得不被迫让步,把原来设计的34层大楼砍去一半,剩下17层,比沙逊大厦尖顶矮30厘米。此事殊为可恨!
丁香花园 书中自有颜如玉
丁香花园可以说是中国传统男人的理想表达。园内有两幢楼,今称一号楼和三号楼。一号楼原为李鸿章的第九房姨太太丁香居住,三号楼则是李鸿章的藏书楼。美女与书璧合,完成了中国士大夫的生活目标——“书中自有颜如玉”。今天,丁香花园已开放,在此喝酒饮茶,大可感到世事丕变。
百老汇 最后的遗迹
今日的百老汇大厦(现为上海大厦)已有些陈旧,但它依然有一种独特的味道,尤其坐在底层的百老汇酒吧,啜着苦涩而浓香的咖啡,看着外白渡桥,徒生沧桑之感。
外白渡桥那么雄壮,那么风驰电掣,可它仍然是美的。它使人想起了巴黎的埃菲尔铁塔,它们都代表了那个时代工业革命的自信。当看着汽车从桥上缓缓驰过时,你会想到一个老电影的故事。
百老汇,最后的遗迹。