马背上的青春（75）：爱成闹剧

贺长文

就像草原上的百草与鲜花，诱惑、罪恶与爱情在“适龄”的健康人群中无处不在。没有统计数字，仅凭我的感觉，民风所致，草原上“男女问题”的发生率远大于内地。这些问题中，大问题像上述有血光之灾的有法管着，小问题民间有很大的宽容度。尽管如此，要是赶上政治运动，不大的事也能演变成一场闹剧。说它是闹剧，一是真热闹，二是无意义，三是没有好的结局。

大约是在1971年秋，草原上的政治运动虽然在继续着，但对牛鬼蛇神的监管已经放松，因为整不出更多有说服力的资料，或说他们本来就没什么问题。

一天，平静之中爆出一条“新闻”，身份是牛鬼蛇神的沙旧光天化日之下企图强奸朝。两人都是老人了，沙旧壮如公牛，朝弱不禁风。事情发生在西部浩特，沙旧为什么出现在那儿，不清楚。沙旧与朝年轻时就相识发生这样的事情本不奇怪。可这时候又掀起了新一轮的运动。大约在政治运动的压力下朝揭发了沙旧所为。蒙古族社员一般不把这事当回事儿。因为与己无关，汉族社员听惯了这类故事，也没人上纲上线。可这个消息在队里传来传去就成了个事，为什么呢？一则沙旧本身曾经是个“牛鬼”，正赶上阶级成分复查再犯强奸罪，罪便要加一等，二则是这件事既然被提了出来，就成了阶级斗争的新动向，于是队里召开全体社员大会批斗沙旧。我得到消息，从公社匆匆赶回大队参加批斗会。批斗大会在大队的会议室里召开，来了二十几个牧民。牧民们发言从不用稿，敞开了说。其实队里开批判会或学习毛选的“讲用会”，发言的总是那么几个人。能讲的收不住口，不发言的永远张不开嘴。会上给我留下印象较深的是一位年轻牧民的发言，慷慨激昂几十分钟。这位年轻人政治上有追求。他居住在另外一个浩特，怎么对这事这么感兴趣？这着实有点儿蹊跷。朝作为受害人，面带羞涩，也发了言。与其他人相比，朝发言的时间短不说，底气也明显不足。再就是听众席上一对中年男女小道勒吉与乔布僧勾肩搭背，窃窃私语的场面。他们都在一个生产队，从小相识，但现在各自有家，居住相隔很远，见次面的确也不容易。大队开会期间，有情人之间亲近点儿的场面是常见的。沙旧曾长期在牛鬼蛇神的队伍里劳动，与家属分居，朝的老公也在牛鬼蛇神的队伍里，朝本人也是独居。据说两人年轻时就相好，反正这事怎么算，也应该算不上大事。朝当年已是一位满脸皱纹的干瘪老妪，没有年轻时的基础，哪儿跑出来的诱惑呢？看到年轻人领着群众振臂高呼口号的情形，我真猜不透他怎样想的，真像一场活报剧。蒙古族牧民们的发言我一句也听不懂，汉族社员参会的人很少，没有发言的。会散了，活报剧谢幕了，没有耐人寻味的剧情。随之此事也就淡出了人们关注的中心，队里领导班子没有给沙旧追加什么处罚。其时生产正忙，领导班子决定开会不过是对政治激情的一种妥协，我自然也没有“立”案。短短半天，一出有关“爱”的活报剧从草原的大舞台上飘过。回公社的路上，湛蓝的天幕依然空空如也，批斗会只给我这个当时搞专案的知青留下了一丝模糊的回忆。上述仅仅是我所知道的，在我们这个两百来人的生产队、千来人的公社短短几年内发生的几件情感故事。文革後期，暴露出很多农场干部、农村干部侮辱女知青的事，中央都发了文件，可见事态之严重。我一直认为我们草原生产队发生的这类事件与後来报道的兵团或内地农村发生的类似事件，性质不大一样。我们大队20余名北京知青，上学、入党，抽调上来工作，陆续都走了，从未听说有过为了调动与领导干部发生这方面关系的事，甚至没听说有送钱送物的。这不仅是我队知青们的“守身如玉”，“守德如玉”，也应归于草原民风的善良淳朴。

当然，短短几年的接触，孤寂的生活，未知的前途，知青之间发生的情感也丰富多彩。有人直接跟我说喜欢某某，有人问我你看某某怎么样？表面上是问我的看法，实际上是自己喜欢上了对方。还有其他形式的咨询，有人直白，有人含蓄，有人羞涩。我公社有位男知青听到女知青充满爱意的表白，不明就里，吓得赶紧跑出屋去。一位性格内向多才多艺的美女知青，钟情于一位男士，表达不当遭拒後精神失常，被阿巴嘎旗知青办派人送回北京交给其母亲，至今未愈，生活窘迫，一生不幸。今天，我们回看这些十几二十岁左右的年轻人在当时的环境下初涉爱河的反应，就像在看我们的子女，即便是责备也充满着同情与爱怜。教育的缺失，让知青在爱情面前展现出了各自的性格特征，但无论他或她具有什么样的性格，无论他或她表白与否，大多数知青的初恋都在煎熬之中。

生理与心理的干涸、茫然，需要情感来安抚。可我能对他人提供的帮助实在可怜，因为我自己也不成熟，不仅对其他人关注不够，而且自己的思想也被牢牢束缚着。