老早就知道四川辣妹子的名声了。这大概要回溯到我还是个初中生的时候。那时，父母的朋友里，有一对四川人夫妻。女的，我恭称为胖阿姨。男的，我按照名字叫胖叔叔。这位胖阿姨，人如其名，吨位较重。 毛爷那个红色时代的中国人里多数是骨瘦如柴，有个胖人算是难得的风景。按照当时的理论，只有人民生活幸福，丰衣足食，才能这样富态。所以，她也有点小幽默，常说咱们是社会主义好日子的典型展览样品。不过，这里不是要讨论她的体重问题，而是要讨论她留给我的印象。

胖阿姨是重庆人，在成都上的音乐学院。早年跟我父母在同一个战壕里为战友。复员后，跟我父母常来常往，是50多年的交情了。她的专业是女高音。唱起来底气十足，声震屋宇。我第一次听她练声，是因为我母亲有事托她照顾我一会儿。在她的办公室里，有架钢琴。她给我二本小儿书，就坐回到钢琴旁边。 一手弹个标准音C， 就突然“啊啊啊啊（1-2-3-2-1--”练起声来， 差点把我吓得跑出屋子。这么响的声音，大概要得益于她的巨大胸部作为一个绝好的共鸣箱的缘故。这是第一次我认识她, 时年是1966年。 她结婚后生个女儿。先生是北京一所著名音乐学院的声乐老师。现在几个有名的“老一辈“男女歌唱大腕儿都是她先生早年的入室弟子。 为保护个人隐私，我就不在这里点明了。

胖阿姨为人豪爽热情，敢说敢骂。当然，这里说的骂，不是用脏字骂人。而是敢数落她的老公。每次他们来我们家做客，我最喜欢在旁边坐着看书。这意思是假装看书，其实在听大人们的说话。胖阿姨无论哪个题目，都要把她先生数落几句，作为证明自己比她先生聪明的着力点。有的时候，我父母看不过去，就数落她的可笑之处。而不论怎样，她的先生从不回一句话反驳。只是嘻嘻地笑着听她说话。这份耐心，这份包容心，我长大后还没见过几个中国男人有这样的胸襟。看来，女的是以数落先生为乐，男的是以听老婆发牢骚为趣。 俗话说，打是亲，骂是爱，急了用脚踹。现在看来，这夫妻间的默契和爱情到这种程度的，还真不多。这对四川夫妻， 一唱一和，也是其乐融融呵。 今年夏天我回京探望父母。问了下胖阿姨夫妻的近况。二位老人在市郊北边住。她先生患帕金森氏症，活动不便，全由胖阿姨一手照料，毫无怨言。据说，胖阿姨还是唠唠叨叨的，而她先生还是笑呵呵的听她唠叨。这让我很感动。少年夫妻老来伴。人生夫妻相伴相知多不容易啊。又有几对夫妻能有这份日常之乐呢？大部分夫妻，吵架是家常便饭。可是，那是真吵真骂，互伤感情的阵仗。

印象里，胖阿姨为人直来直往。说到气头上，又是白眼，又是指手画脚，恨不能一指头捅到你脑门上。文革动乱之后，她想尽办法把自己从工厂调到某大专教声乐，摇身一变成了大学老师。　后来还入了党，成了学校某部门的党支书记。不过，她到我家来时，还是那幅大大咧咧的作派。　用她自己的话说，见人说人话，见鬼说鬼话。老战友间不来虚假的。她的女儿这时也长大成人。面临考大学的窄门。论专业成绩，她是一般般，没有什么特殊之处。正当我们为她有点担心时，胖阿姨居然早已暗地运用关系，保证了女儿逢山开路，遇水架桥，内定录取，顺利考入某热门院校冷门专业。虽然中国人走后门成风由来已久，大家也早已见怪不怪了，这半公半私，乾坤大转移的手法也真是令人佩服。知道的尚且如此，这不知道的能人巧匠们恐怕都能大变活人了。别说愚公移山，恐怕就是移走泰山，也会有能走后门，能运用关系的能人能干出来这类壮举。

Ｎ年前，我在美国某校园里结交了一对年轻的四川夫妻。这二个人的岁数与我相当。男的爱喝酒聊天，女的爱热闹。所以，我们二家常常来往，四人围坐一桌，说笑一晚上。这女的长的也很细致，眉眼间颇有些巴蜀的灵秀气。在校园里，也算是一枝花了。因为从小家境很好，这女的会做一手好川菜。她做的麻婆豆腐，渔香肉丝，麻辣牛肉，四川火锅，这几样，直到现在，我一回想起来还是流口水。有次，她先生气呼呼地到我家来。他等着吃饭上课。老婆做了三个小时的饭，还没做完。一急之下，二人吵骂起来。先生走后，老婆上门来诉苦。她说，我是不做则已，不然我就要好好做一顿川菜。我不会糊弄作猪食。听着她的说法，我连忙止住她：你这不是骂我们作的是猪食吗？自知失言，她不吭气了。

这女的长的好，脾气可是极坏。我亲眼见到她先生身上全是指甲掐的印儿。她先生实言相告，她要是发脾气，先生必须不吭声挨掐，她才能消气。不然，不许上床，不许吃饭。见面就打砸摔。这让我很震惊。相比之下，我太太可是慈眉善目的大好人了。得，我还是别让秃太太知道。不然的话，有样学样，我可顶不住这种玩法儿。不过，话又说回来，我也不会姑息这种老婆。我父母从没有打过我和姐姐。我岂能让老婆这样欺负？一年后，这女的见先生找不到工作，吵骂得越厉害。终于把先生逼得偷偷离家出走。这手儿孬活真把咱们中国男人的脸丢尽了。 再怎么苦，也不能把老婆丢掉自己跑了。所以，我从来就不同情他。 可是，这边刚找不到先生的踪影二天，那边她已和一个先生的熟人同居了。这速度，这变化，叫我们目瞪口呆。等我们搬到秃城后，再见到她时，这女人早已改姓为他人妻了。我也没问她前夫那个倒霉蛋儿在什么地方。看人家现在那幅喜洋洋的样子，谁还多嘴问从前的事儿讨人嫌啊。　　　

从前在四川时，认识了一位清秀的成都女孩子小李。那时，我已认识了现在的秃太且江山已定，刚被套牢。这点说明是辟清我自己以免看官多心。这位小李是典型的四川女孩的脾气。也是直人快嘴，麻利泼辣。她跟我头次见面就开我玩笑叫我“瓜娃子。” 还骗我说瓜娃子是四川土话男孩子的意思。我不虞有他，任她叫我。有次，她请了几个成都女孩子来，我们一起去望江楼公园喝茶。席间，女孩子们的天性尽露，叽叽喳喳地说个没完。小李顺口叫我瓜娃子。 看到我毫无反应，把其他的女孩子逗乐了。 七嘴八舌告诉我，小李在要弄我。后来，她对我认识的一个男同事很有感觉。在我们返京前，我给她出主意，叫她来北京游玩，让那个人陪着。她一咬牙，居然就一人坐火车来北京找我和那个同事了。 看到她的认真劲头，我这次也认真替她把话向同事说明了。那位虽然也喜欢她，可是考虑到当年难进的北京户口，岁数差异（八岁）和其他因素（房子，工作）就只好谢绝了她。我想她可能是心里很失落地一人回川了。 在京期间，她还是始终那种拿得起放得下的姿态，照样谈笑风生，不失大家风度。此后，我流学异国，屡多搬迁。她也因工作而动。我跟小李失去联系近二十年。今年夏天，我回国探亲时，她带着豆冠年华的女儿坐飞机来京看我。她在省政府工作。在全国到处奔走，为四川引资开源。说话间，我注意到她还是那种爽快干练的样子，只是还多了一种成熟女性的卓哟风姿。她的女儿长相也极像她。小李二年前离婚。为了摆脱男方的无理纠缠，她毅然把成都的大房子折算给前夫，虽然那是她自己的钱买的。她只要了女儿的监护权。用她的话说，钱可以再挣，女儿是唯一的，不能失去。她甚至连男方应给的抚养费都不要了。快刀斩乱麻，只要对方尽快解除不幸福的婚姻关系。

20年前，她第一次来京时，在我家与我父母很合得来。同我母亲聊起川菜，就立刻下厨为我父母做了二道川菜。那麻利的劲头儿，叫我父母至今记忆犹新，对她有很长时间的好感。这次，她又带来刚摘的四川茶叶，自己做的香肠熏肉。老友相见，还是一如年轻时的那样无拘无涑，秉灯夜谈至天亮。相隔二十年了，谈起许多事情，我们的看法还是一致，心意相通。在与我聊天时，她的思维清晰，条理分明，俨然一付女强人的劲头。 我们相约，明年夏天在四川成都再见。重见小李这种旧时朋友，让我感慨良多。人的朋友多是少年青年时所结交。这个时候的朋友多是一生永远的好友。可能那个时候是不设心防的年纪吧。我交友一贯比较挑剔。论质不论量。我交的朋友一定要具有我没有的特点，好处，我才愿意结交。这样，可以从朋友那里学到长处，改进自己的短处。其实，君子之交淡如水，这句话才是最好的交友之道。酒肉朋友，远不能算是朋友的。

不论是在国内还是在国外，我所到之处，都注意各地人民的民俗民风。总的来说，四川是中国的人文大省。川内各地名胜古迹不计其数。四川人热情好客，直爽而不失于粗鲁。细致而不流于小气。四川的女子尤其得益于巴山蜀水的精灵气韵，不论是外在相貌身材，还是内在的聪明智慧，吃苦耐劳的精神，都远胜于川哥子。川哥子们的艳福不浅，得来而全不费工夫，直教我们北方佬羡慕嫉妒不已。 哎，近水楼台先得月，谁教我们北方佬没这个福气， 远在燕山大漠之处呢。