天上有个月亮, 地上也有个月亮.

山西村里的女子分两类, 闺女和婆姨. 别看山里七沟八梁, 黄土高坡, 未嫁的女子个个水灵灵, 细白皮肤, 红红的脸, 黑黑的头发, 穿着花袄, 走路如踩着云彩. 她们是家里的公主, 兄嫂掌上的明珠. 山里人早嫁, 一旦变为婆姨, 在婆家和村里是没有地位的. 早早十几岁就生了孩子. 公婆, 丈夫的管制, 孩子的拖累, 繁重的家务, 使她们过早地衰老, 衣服也不再光鲜, 走路拖塌, 甚至蓬头垢面, 说话也变得粗俗, 与男人追逐打闹, 当众奶孩子. 三十几岁的人已远离了青春, 一律黑衣黑裤, 直到熬成婆婆, 才有出头之日.

山里嫁女子, 人肉论斤约(yao). 当时价码十块钱一斤. 这在当时的穷山区已是很大一笔钱了. 具体价钱再根据闺女的模样, 学历, 女红, 家境, 男方的条件, 家境等调整. 年岁也是考虑因素, 十八岁以后价钱递减. 女子嫁了人就要生儿子, 不生儿子一辈子都抬不起头. 生了儿子就要给儿子攒钱盖房子, 娶媳妇. 嫁女的聘礼分两部分, 现钱是给父母的养育费, 另外还要若干套衣服, 春夏秋冬全齐的, 一般是二十套. 嫁过去后, 便没有机会再作衣服, 要等到掌了财政大权, 既婆婆死了, 或自己做了婆婆的时候了. 可青春年华已逝, 除了黑的, 也无其它选择了. 除非不想过太平日子了.

村里女子的名字大都好听, 上口: 凤娥, 嫦娥, 繁女, 彩平………. 婆姨们在做闺女的时候也是都有名字的, 只是出嫁后往往被称为某某家的, 本来的姓名渐渐被遗忘了. 村里只有一人例外: 月亮.

我初次见月亮是在村间的一条小道上. 对面走来一个女子, 脸上脏兮兮的, 看不出年龄, 穿着看不出颜色的衣服, 衣扣也没扣好, 头发乱蓬蓬, 还沾着草. 一路走一路念念有词, 古怪地笑着, 目光呆迟, 瞳孔散光. 我赶紧跑回老院长家, 问大娘那怪女子是谁. 大娘谈了口气, 说: 月亮. 好水灵的名字! 我怎么也不能把月亮和刚才遇见的疯颠女子连在一起. 大娘说: 那闺女苦命呢. 原来, 月亮是她村里有名的好闺女, 模样好, 读过初中(当时女孩子读初中的极少), 女红好, 性格脾气也好. 心上人是同村的一位高中生, 可谓郎才女貌. 可惜男方家里穷, 出不起聘礼, 而月亮家又等着钱给她哥哥聘媳妇, 便把她用一千五百块的大价钱, 聘给了我们村的五儿. 五儿也姓王, 和院长家一样, 是村里的大姓. 我随院长家, 按规矩, 我管五儿叫哥. 月亮比我小, 但我得叫嫂子.

月亮出嫁的那天, 五儿家派了十多匹毛驴接亲, 那排场是很大的了. 据说月亮是一路蒙着头哭过来的. 当天晚上据听新房的人说, 月亮开始不肯就范, 一晚上都听到五儿的打骂声和月亮的哀嚎声. 第二天早上月亮就疯了. 两年来, 月亮时好时坏, 五儿还是经常打她. 天呀, 我从来没听到过这么悲惨的故事. 我跳起来: 打人犯法! 都解放几十年了! 在我想来, 这种故事只有在解放前或解放初期才有发生, 象白毛女, 小二黑结婚什么的. 大娘轻轻笑笑, 用两个指头把我按下去: 傻闺女 ( 我知道我一冒傻气大娘就这么叫我), 汉子打自家婆姨犯的哪家法呢 . 我又要跳起来, 可想想还是泄气地坐下去了.

月亮还是一阵清醒一阵糊涂, 清醒的时候穿戴整齐, 低眉顺目, 慢声细语, 糊涂起来就是我看到的哪个样子. 那个五儿在不打她的时候,看来对她还不坏.

一天我去离村不远的河滩上洗衣服, 月亮也在那洗. 那天的月亮, 看似和好人一样, 穿着紫红的小袄, 上面有小黑花, 剪裁合体, 衬托出她的腰身, 黑鞋白袜整整齐齐放在一边, 两只细细白白的手在水下清晰可见, 头发梳得光光的, 扎着头绳, 眼睛被水映得泛着光, 脸上起着红晕. 好俊俏的婆姨, 可想当年了. 我的眼睛停留在她身上就离不开. 我们说着话, 她的眼光逐渐迷濛起来. 她抬眼看着远方象对我又象对自己说: 栓子说他出去找好了工作就来接我, 怎么还不来呢? 栓子就是她过去的那个青梅竹马的恋人, 曾答应她一定来接她出去. 听村上人说, 那栓子早做了社长的女婿, 凭着关系调到区上工作了. 也不知怎么了, 我眼泪真是哗哗往下流. 月亮一愣, 收回目光, 柔柔地笑着对我说:” 妹子(她跟着五儿叫), 想你的人儿啦?” 想谁我也没这么哭过呀. 五儿来了, 看着我这狼狈模样大为不解. 月亮告诉他: 咱平儿妹子想她的人儿了. 五儿拉着月亮回去做饭, 我赶紧抹了两把眼睛, 叫: 五儿哥. 五儿回头, 我说: 对月亮好点啊. 五儿面无表情转过头去和月亮走了.

我姨夫接我离开村子的那天, 我倒骑在毛驴屁股上, 我姨夫推着车, 慢慢地离开村口. 在出了村口不远的小碎石路上, 看见了月亮. 她乱穿着衣服, 袖子一长一短, 漫无目的地走着, 踢着路上的碎石, 又说又唱. 村子渐渐远去, 月亮也渐渐远去.

姨夫问我: 那是谁? 我答: 月亮.