设万维读者为首页 广告服务 技术服务 联系我们 关于万维
简体 繁体 手机版
分类广告
版主:红树林
万维读者网 > 五 味 斋 > 帖子
四合院的童年记忆
送交者: 杜鹃盛开 2021年12月17日07:06:38 于 [五 味 斋] 发送悄悄话

四合院的童年记忆

 

童年时,曾经有一段短暂的日子,我白天去姥姥家, 晚上被父母接回家。有时侯晚上也会赖在姥姥家。

姥姥家的院子是典型的北方四合院。北面一溜六间正房。最东边的一间住着大舅一家。紧挨着的两间住着姥姥姥爷。下面的两间房因为在一排房屋的居中位置,所以被我们称之为“当中间”摆着高低不齐的柜子和大小不等的翁里面放着各种杂物和面粉干货之类的东西冬天时就是天然的大冰柜。据母亲说她小时候每年进入冬季后, 家里会杀两头猪。骨头和肉分类后,就冻在这里,一直要吃到第二年的春季。最东面的一间住着二舅一家。二舅家再往东就是大门了,大门也有一间房的大小,一扇大门板就有一张国王床那么大。大门洞里很凉快,每到夏季,小孩子们端着碗坐在大门洞里吃饭。无论多么热的天大门洞里永远都是凉风习习的非常惬意。

姥姥家的东面还有两间房子,冬天时没有人住,也不会生火。到了夏天就会收拾出来类似于客房。有时姥姥带着我们会在那里午休。南面没有房子,是堆放柴火的地方。东房的旁边有一个小角门,那个门一般是锁着的,只有两把钥匙,姥姥和大舅各有一把。我猜可能是担心孩子们随便跑出去不安全的缘故。在我的记忆中,那个小门很神秘。 姥姥越是不让出去,我就越是想方设法要出去。有时姥姥被我缠得烦了就会打开门, 让我看一眼,随即又关上了。到了夏季,天气暖和了,大舅每天傍晚时分都会打开小门。被我发现了这个秘密后,有一次便偷偷地跟在后面。从此以后,大舅似乎也默许了我的跟从,每天黄昏时分,大舅临出门时,就会喊:“丫头,走了!” 我便放下所有的事情,一溜烟地溜出小角门。

小角门出去后的不远处就是农家的菜地。那是一片绿油油的小白菜田。在菜地的中央有一口水井。大舅去井里挑水浇院子里的葡萄树。

我特别喜欢那片菜地,满眼绿色。嫩嫩矮矮的小白菜,如绿白相间的花一样开在深褐色的地上,虽不娇艳,但却厚实而圆润。小白菜长在拱起来的垄上,两旁是浅浅的沟,沟里是流动着的水。夕阳把天边染成粉紫色空气中弥漫着甜甜的味道。 大舅挑着扁担在前面走我就在后面跳着玩。那是年少记忆中的田园风光美丽而纯净。多年以后,每每想起故乡,便会想到姥姥家,而姥姥家的全部记忆,似乎都凝聚在了那片褐色土地上盛开绽放的小白菜花上。

姥姥家的院子当中有一颗葡萄树每年夏季,会结满葡萄,一坨坨沉甸甸地垂挂下来。绿色的葡萄叶子爬满了整个架子足有一间房子那么大。炎热的夏季,它就象一个天然的大凉棚,把阳光和热量挡在外面。在葡萄架下面,我们玩耍吃饭。最热的三伏天,姥爷和大舅会把一扇大门板卸下来用几个长条凳子支起来,就是一张巨大的国王床了。我们就会在上面歇午觉,谗谗地盯着一串又一串的葡萄,看着它们一天天地长大饱满。记得有一次,下起了毛毛雨,我们也不惧怕,仍然躺着,看着一滴滴的雨从葡萄架下飘下来再落在脸上、身上

姥姥家院子的东南角还有一颗巨大的榆树。榆树已经很老,树干粗壮,枝叶茂盛,饱经风霜的样子,一定是走过了经年的岁月。到了春天,树枝开始发芽。由最初浅浅的嫩绿色慢慢地变成翠绿、碧绿,到了夏季就成为遮天蔽日的一片苍翠的天然绿色帐篷。刚刚发芽时的榆钱钱,姥姥会摘下来做一种特别的家乡小吃蒸芽芽”,就是把榆钱钱混在高梁面里在锅里蒸出来,那种最原始和自然的味道就是童年时留在舌尖上的家乡美味。

这棵巨大的榆树与院子当中的葡萄架遥相呼应在炎热的夏季成为了天然的绿色屏障,把三伏天里炙热的阳光隔离在蓝天白云之上而细碎温柔的阳光又可以从树叶的缝隙间洒下斑驳的光线。那时的小院,阳光明媚,阴凉透风。唯一不喜欢榆树的一点就是它会滋生很多的“毛毛虫”,那些数也数不清的毛毛虫悬挂在榆数叶上风一吹,霹雳啪啦地往下掉。记得有一次我正好在榆树下面玩,正自惬意地享受着夏日凉爽的清风。一阵风儿吹来,瞬间毛毛虫便落了满身吓得我大哭起来。脱掉身上所有的衣服才罢休。从此轻易不敢走进榆树下面乘凉只敢远远地观望。

多年后,我坐在休斯顿家里后院的藤椅上,温暖潮湿的空气中流动着粘绸的憋闷, 就会情不自禁地想起几十年前姥姥家的院子,怀念北方干爽清凉的夏季,还有那株果实饱满的葡萄树和那棵巨大的老榆树。当然还有老榆树上面如雨滴般纷纷落下的毛毛虫。

姥姥家在小城的东大街上。沿着东大街往东直行二千米左右就是东城门。说是城门其实就是一个大门洞深深长长地。上个世纪七十年代,东城门两边的古城墙还残留着一些断壁。那时经常跟着表姐们去土城墙上玩。我恐高,不敢上去,就站在下面看着她们跑上去又跑下来。有一次好不容易爬上去了,可是却怎么也不敢下来了。于是表姐们想了一个办法就把衣服垫在下面,我坐在衣服上。她们两个人一边一个拉着我往下滑,还美其名为坐飞机。结果我还是吓哭了。今年春节回去表姐还笑着说:“你可真是太胆小了,坐飞机还怕

当初表姐们发明的坐飞机” 的土办法,帮助我从城墙上滑下来。当初古城墙的那些残垣断壁早已不复存在,而我也变成了只有坐着真正的飞机才能回到故乡,回到姥姥家的四合院。 虽然老榆树和葡萄树还有小角门外的那片小白菜田早已不复存在。但是在远隔千山万水的异乡留在记忆中的仍然是那棵葡萄树还有老榆树和从老榆树上掉下来的毛毛虫。白云苍狗几番风雨兼程儿时的那些回忆,经过几十年岁月的沉淀,依旧清晰似昨,美丽如初。

今年的中秋节在纽约度过。当一轮明月从曼哈顿的东河上升起,凝望着那份纯净和安详想起了那首著名的中秋诗海上生明月,天涯共此时”。 于是便想到此时此刻妈妈与国内的亲人也是望着这轮圆月, 饮同一杯相思。世界很大,其实也很小。因为只有一弯月亮,和月亮洒下的一地清辉。我们走啊走啊、飘呀飘呀, 即使走到遥远的异乡,也走不出那轮月光里沉淀的思念之情;即使飘到大洋的彼岸,也飘不过那片清辉下流淌的亲情之海。走过岁月走过世界,最终也走不出姥姥家的院子,和院子里的所有记忆。


0%(0)
0%(0)
标 题 (必选项):
内 容 (选填项):
实用资讯
回国机票$360起 | 商务舱省$200 | 全球最佳航空公司出炉:海航获五星
海外华人福利!在线看陈建斌《三叉戟》热血归回 豪情筑梦 高清免费看 无地区限制
一周点击热帖 更多>>
一周回复热帖
历史上的今天:回复热帖
2020: 火鸡在万维这德性,不可能养出家教好的
2020: 哭五味——今日观帖有感
2019: 李子柒的评论,我觉得这个比较靠谱
2019: 李子柒的生活水平与在美国混吃救济的老
2018: 向松祚站在资本家立场,赤裸裸向工农工
2018: 据说国内开始砸iPhone了? 问候语是不
2017: 白萝卜炖牛肉
2017: 被蒋介石出卖的“一·二八”淞沪抗战
2016: 周日,有没有好坑啊?如果有好坑,我就
2016: 鱼慌社小故事:夜宴篇 (1)