2023：再聊成都生活见闻

自一月下旬以来，新冠陡然消失，陡得如同封控取消后新冠突然降临的情形。各种颜色的“码”也成了历史。人们的生活算是恢复到了正轨。

回国半年来一直在伤心，病痛，紧张中度过，下笔也充满了伤悲，如今似乎一切过往皆已淡漠，我的大脑成功地压抑住了曾经的痛，便零星地记录一下在国内生活的其他见闻吧。

1）逛街

在美国居住太久，早已经忘记了逛街的感觉。这个逛街不是逛Mall, 而是真正意义上的逛街，就是走路逛店铺，拎包采购回家的那种。

父母居住的地方烟火味很浓。小区外一条小街，街上店铺林立，从吃穿用品，到修补服务，很是齐全。小街道的模样跟从前的街道无甚差别，依旧尘土飞扬，空气中充斥着各种气味，卤肉的，煎鱼的，榨油的，酿酒的，一道更比一道浓。街边小店可以买到很美味的早餐，豆浆包子花卷馒头。清晨出门，豆浆花卷拎在手，旧日时光重温。唯一让人感到时代变迁的是支付方式，掏出手机扫一扫，一切搞定。

街边有个巨大的菜市场，里面有生有熟，还有活蹦乱跳的：活的鸡鸭鱼，活的小狗小兔，小乌龟，鸟儿什么的。随便问了一下，小白兔15元一只，小土狗35元一只。

菜市场里的蔬菜尤其新鲜，价格比成都市中心的便宜不少。每天都有好些退休老人坐着不花钱的公交车，从老远来到这个菜场买菜，再乘坐公交车把菜搬运回家，公交车上常常看见提着大兜大兜蔬菜的老人。

这半年来，小街的热闹与寂静如潮水涨落，跟疫情密切相关。在封控时期和疫情严重时期，家家闭户，鲜有行人，现在又热闹了起来。疫情有如大浪淘沙，让不少店家永久地消失了，他们没有能撑到疫情结束就撑不下去了，很不幸！

2）网购

这次回国，与三年前相比，家里人生活上一个很大的变化是大量的网购，吃穿用样样都依赖网购。小区内有专门的快递柜，包裹到了就放入柜里暂存，收货人凭取件码取件。如果买的是蔬菜水果之类的生鲜，不方便在快递柜里储存，就会被送到附近的取件点，这些取件点多是一些小商店，兼作货物暂存，从网络商家那里得到一些收入。

老母亲跟年轻人一样，整天都在玩手机，最喜欢使用的是拼多多。我开她的玩笑，说她上午忙着赚钱（炒股），下午忙着花钱（拼多多购物），晚上娱乐（看狗狗猫猫的微信视频）。这些活动很治愈，帮助她从痛失我父亲和爱犬的悲恸中走了出来。购物时需要比较物品价格，寻求最好的性价比，也让她的脑子动起来，防老年痴呆。老人网购还有一个好处就是增加自信心，让这些心理强建，身体虚弱的老人们对生活有掌控感，手指一点，足不出户也能把东西买回家。唯一的坏处就是容易过量购物。家里有个角落，搁满了母亲网购的食物，我得常常提醒母亲，不能再买啦。其实不光老母亲，我也必须抑制住自己随时想网购买东西的欲望。

由于我这次在国内逗留的时间比较长，没有电子购物的工具不方便，便买了一个国内的电话卡，安装了好几种生活需要的App，包括打车的（曹操出行），导航的（高德地图），付款的（支付宝），购物的（淘宝），外卖的（美团），等等，绑定了银行，这样生活就方便多了。

刚知道外卖的平台“美团”时，以为这只是个订餐喊外卖的平台。后来才弄明白，美团外卖可以做的事情很多，除了订餐，还可以买超市里的百货，药物，机票，查阅餐馆，等等等等，甚至还可以请人跑路送递东西，叫做“跑腿的”，听起来怪怪的，像是地主雇长工。去年在南京旅游时，正逢疫情严控，好些旅游景点的门票居然都要通过美团才能买到，可见其覆盖面有多广。那时我的手机里没有下载美团，搞得十分麻烦。

3）电子付款，刷脸

几年前回国就发现国内人都用手机付款（微信或支付宝），现在更是这样。在餐馆吃饭，很多地方都没有纸质菜单，直接扫码点菜，手机付款。有的地方甚至不收现金，只接受手机付款。现金作为货币流通已经不及手机方便。

如今的新见识是刷脸，也就是人像识别。进入好些公共场合比如地铁，都要经摄像头摄像，再验明正身，甚至一些公园景点和酒店也凭刷脸进入。在一处我认为是偏僻的大山公园，看见当地山民模样的老太太熟练地操作刷脸的手续，很是惊诧！据说几年前刷脸的概念刚刚出现时，曾经引起老百姓的强烈抵制，但实施一段时间后，人们也就习惯了，接受了，尽管不少人还是能意识到这样的管控方式可能带来的问题。

电子化确实给消费者带来了方便，但对于老人和文化低的群体而言，操作有困难，电子化会让他们的出行和办事变得很艰难。比如我家保姆，她就从不用微信付款，坚持用现金，怕自己的钱会不明不白地消失掉。如果遇上了那种不能用现金的场合，他们必须仰仗自己的子女。若子女没有同行，或者没有子女，老人又当如何呢？

听母亲说，有好心人在微信上呼吁，不要用微信付款给那些提着篮子兜售农家蔬菜的老太太，要付现金。这些卖菜的老人一般不会用手机管理钱，得靠儿女们，而就有这样的儿女，把老太太辛苦种菜换来的一点点可怜的小钱转到自己账上，老人最后颗粒无收。只有用现金买她们的菜，才能保证钱能落到她们手中。听到这样的故事，倍感心酸。

4）批评与自我批评

下面是我遇到的一件小事，记录一下。

某日下午五点多，我拨打了远房侄女的微信电话，想和她商谈家庭聚会。不承想侄女在电话那头压低声音道：“我在开会”。

赶紧挂了电话，再一看，侄女发了微信来解释：“我们在开会，会议时间延长了。开的是批评与自我批评的会议”。

这也太惊艳了，我和老妈顿时笑喷。

六点多，侄女回我的电话，谈及他们的会议，侄女说，他们每人都要向大家批评自己的缺点，人人过关。这不就是当年的斗私批修再现吗？时光之水真倒流了，不敢相信！没有想到半个世纪后，历史又重复了。