老谢

南来客读研那会儿，所在大学的化学系只招收了两名研究生：小冯和老谢。两人和南来客住研究生楼同一套间，都是南来客的朋友。

老谢，上海人，文革前复旦大学的大学生。

老谢和小冯从形象到性格两个字：迥异。小冯个儿小，比较粗旷，不修边幅，时常穿件破背心在篮球场驰骋；老谢则是个典型的上海知识分子：一表人才，什么时候都衣着整洁，谈吐文雅；另外，会做人，跟系里上上下下都相处得很好。综合这些优点于一身，加上业务好，就连双目凌厉、待人冷若冰霜的导师周教授，也对他另眼相看。

老谢入学前在湖北宜昌工作，恢复招收研究生后，老谢夫妇双双考入广州的化学研究生班，不过老谢考入的是我校，老谢太太考入的是中山大学。夫妻同年及第来到广州读研，可以说是“毁家求学”。女儿送回上海托老人照顾，夫妻俩带上家当（包括一个大立柜），来到五羊城。我校新盖的研究生楼，堪称当年全国最好的学生宿舍。楼高五层，每层有十余个套间，每个套间有两个卧室外带一个浴室。南来客和同班学长老陆住里间，老谢和化学系另一个研究生小冯住外间（要不是这样的条件，老谢的大立柜哪有立足之处？）。不过，外间更像客厅，无门。四条汉子，三个家在广州。周末，谢太太从“广寒宫” （中大研究生女生宿舍）飘然而至，老陆、小冯、南来客都知趣，各自早早回家，与人方便。

老谢并不老，姓氏前加个老字是因为为人老成持重，什么时候都胸有成竹不慌不忙的样子，遇上不顺心的事不会愁容满面唉声叹气；想女儿了，独立窗前默默吸烟；实验遇上难题了，还是独立窗前默默吸烟。

不过心中苦闷有时也会找人倾诉一番。

室友南来客年龄最小，尚未成家，成了当仁不让的谈话对象。

老谢和小冯跟南来客谈话都很投缘。小冯虽然不是文科生，但聊起《撒克逊劫后英雄传》里的人物，“中英对照”，把南来客唬得一愣一愣的。老谢跟南来客聊天只有一次涉及英文（有关“复活”的英译），但是内容广泛，从上海、宜昌、仁威庙、一直聊到女人腰肢，可有一样，不带色。

“女人喜欢男人搂着她的腰，” 老谢不止一次对小老弟传授经验，点到则止。

看似文弱书生，老谢却不是一个优柔寡断之人。

记得写毕业论文那年冬天，有一阵天寒地冻，南来客把所有的冬夜都穿上了还是冷得发抖。就这么着抗寒一两天扛到天气转暖，还是花上个把钟头回沙面家中取衣，南来客犹豫不决。老谢见状，从立柜中拿出自己的海虎绒短大衣，再三让南来客先穿上，南来客谢绝了。老谢忍不住责备南来客，说，“你这个人，这么点小事还想半天。要嘛穿上海虎绒，要嘛回家拿衣服，男子汉大丈夫…”

俨然把南来客当作小老弟了。

在老大哥身上，南来客还看到了古道热肠。

医疗系有个个新生，来了没几天就被退学，原因是健康复查有乙肝。这位老兄是云南来的，“随身”带来一个全新的书柜，样式美观新潮，大概也是“毁家求学”舍不得丢才带过来的。人是肯定要退学了，认识某副校长也不管用，书柜一时卖不出，总不能又带回去。那哥们正为难，老谢出现了。南来客有一堆书要从家中搬来，正愁广州买不到书柜。老谢搭桥，两边一拍就合。那哥们揣上一百块返回云南，南来客添置了新房第一件家具。

新书柜是老谢搭桥买的，新房得以安置在研究生楼宿舍，全仗化学系两位研究生帮忙。当时南来客已经毕业，同学陆续迁出，分外校的奔赴新的工作岗位，留校的也纷纷搬到新分配的宿舍，唯独南来客赖着不走。老谢小冯入学比南来客晚半年，属于正在毕业期间。先是老谢在楼西边找到一个空房间，搬进去了。没多久小冯也搬出去了。毕业生南来客得以堂而皇之占了研究生楼一个套间作为新房，直到房产科按政策分配南来客一个套间才搬出。

毕业后老谢留校任教，谢太太也分配来我校任教，二人还分得两房一厅套间。接着，宝贝千金也从上海接过来，终于全家团圆。不久，谢家小姐成了萱的学生，两家来往更多了，两位家长陪爱女来寒舍上课时，男客人和男主人聊天说普通话，女客人和女主人说着说着，普通话就变成上海矮屋了。

老谢原来的目标是回上海，广州只是个跳板。没回上海并非乐不思沪，而是因为出国深造了。

南来客与老谢同年出国，不过人家是第一批霍英东奖学金留学生，南来客是自费公派。

两人出国不久就联系上了。

“我在纽约大学，住学生宿舍，就在第五大道附近。纽约太好了，我都不想回去了，” 电话里老谢如是说。

万里他乡遇故知，平时沉稳的老谢有一肚子话要对南来客说。

“寄回去的照片老婆看了不忍心，说一间斗室，连张正经桌子也没有，装东西用牛皮纸盒…”

洋插队嘛。

然而没过多久，谢太太也来到纽约跟老谢团聚。

老婆来了，老谢跟南来客交往就没那么频繁了。

逢年过节还是会打个电话，互致节日的问候之余，不免聊聊原单位的人事。

“某某签证到期了，正为回不回去伤脑筋呢。”

某某也是第一批拿霍英东奖学金来美留学的，不过是硕士生。某某与老谢和南来客都有交往。某某虽然只是本科毕业生，却是第三梯队候选人，仕途不可限量。

去还是留？某某拿不定主意，问计于老谢。

回去三两年后当个处长之类的是没问题的，运气好十年内没准还会坐上校长的宝座。中文系一位学弟后来不是当上校长了吗？那时还没出道呢？而某某已是炙手可热的新星。

事关他人前途，不像回家取冬衣那么简单，老谢岂可乱出主意？

“这有什么好犹豫的，“ 老谢说。

“我告诉他，回去仕途亨通，留下来还得拼搏一番。就看你选择什么了。”

过了这村就没这个店。

跟当年拿海虎绒短大衣给南来客时说的如出一辙：路给你摆明，走哪条你自己选。

某某回去了没有不得而知。

老谢自己毕业后选择留了下来。

这还是若干年后南来客才得知的。

南来客家添了南二世，老谢家千金也来美了，两家互相通话越来越少，最后失联。

十多年老谢音信全无，直到若干年前。

拜互联网谷歌搜索引擎之力，南来客读到一篇文章：复旦大学的骄傲。作者署名很熟悉。

想起来了，是老谢的太太。

读后才知道老谢毕业后到西雅图的华盛顿大学任教并从事科研工作，成绩斐然。

令南来客唏嘘不已的是，老友已经英年早逝。