曉薇:回北京吃延吉冷麵

到日本以後,品味過各種各樣的朝鮮冷麵,但都不是我記憶里的味道。
中學時代,冬天放學之後或者在寒假的日子裡,我們同在一個院子裡住的幾個女孩
子,常常結伴一起去後海滑冰。回家的時候,青春年少正是長身體的我們,總會像一
群覓食小鳥蹦蹦跳跳地鑽進途中西四路邊兒一家叫做“延吉冷麵”的小餐館,那裡不
賣其他的菜品,只有冷麵。
口感恰到好處的面、甜酸磬口的湯、紅紅的辣醬、一片厚厚的牛肉(狗肉?)和一輪
圓形蘋果放在最上面,一大碗5毛錢。
那個年代,像樣的餐廳很少。北京大院裡的孩子們最酷的炫耀便是去了莫斯科餐廳。
一個人5塊錢就能吃頓有土豆色拉、奶油烤魚、罐燜牛肉和紅菜湯的大餐。而對於我們
這些中學生的女孩子,5毛錢就能美美果腹的延吉冷麵更加實惠。並且這個店在全北京
市都有點兒小名氣,如果是飯點兒還常常要排隊呢。
“哇!某某在延吉冷麵館看見了成方圓和牟炫甫呢”,一個女孩兒興奮地對我們說。
那是又過了許多年,流行歌曲剛剛開始,還沒有像現在這麼多你都記不過來或者都來
不及記的歌手。而幾乎是家喻戶曉東方歌舞團台柱子的男女兩位歌手,去了延吉冷麵
館,成了在這家餐館吃了若干年愛屋及烏的人們炫耀亮點,使這家小餐館更加擁擠了
起來。
我去農村插隊,之後被分配在一個工程局修馬路,再之後又上了幾年學,進到事業單
位,當了一名沒有經濟頭腦的經濟師,再再之後,歪打正着地來到日本。那家延吉冷
麵店就再也沒去過了。然而這家店的冷麵味道是刻在神經記憶里的。
然而,然而,這家店居然還在,地點沒變!興匆匆地趕到,已經過了午餐的時間,店
鋪擴大,也整潔了許多,還有了二樓。客人依舊很多,幾乎沒有空位。
服務員讓我們稍等一會兒,在二樓收拾出一張桌子。坐下之後掃碼點餐,然後直接用
微信或支付寶付款。
除了冷麵,店裡增加了一些其他的菜餚,不用說,那一大碗冷麵是我的終極目的,必
點無誤。
等待的時候竟然如同即將與一個久別的初戀相見,興奮、期待又有些不安:還是我們
少女時候的那個味道嗎?
樣子幾乎沒變!
只是價格從一碗5毛錢變成了22塊錢。
小心翼翼地盛起一勺湯慢慢地送入口中。
依然依然,爽口清涼,帶些辣味的酸甜!只是面比過去稍稍軟了一點點。
和那個與其他女孩子一起邊吃麵邊嘰嘰咋咋說笑不停的時候一樣,我把面全吃掉,湯
也喝個碗底朝天。
走出店門的時候,一個外地人不屑地說:什麼百年老店呀!準是騙人的謊言!
我看了他一眼,笑着接茬兒:百年,我不敢說,但我敢保證至少已經有了50多年!
50多年啊!比半個世紀還要漫長。
可回頭望去的時候,這僅是一瞬間。