这里的店小二自然是借用北方人的叫法,在成都,那是被称作跑堂的,也就是餐馆里的服务员。
出国有年,回去却赫然发现,现在成都餐馆里的服务员本地的可是不多了。干这行的,现在大多是附近郊县或是其他边远地方到城市里来讨生活(成都话叫拈伙食)的年轻人,他们年龄一般是十几二十岁上下,健康而朴实。在成都这样一个以吃食闻名全国的消费城市,这些年轻人是最为人忽视但又是最不可缺少的一群。从高档饭店到大众化的街头小馆,正是他们,从天蒙蒙亮开始,一直要忙到临近午夜。餐馆里的事是琐碎而繁杂的,并且永远也忙不完,这就让他们似乎永远也没有闲着的时候。便是午餐后晚餐前的那段空挡,他们也还得剥大蒜或是切辣椒,为另一轮忙活作着准备。不过也正是在这段时间里,他们可以较为无忌惮地彼此打情骂俏,有时甚至相互开玩笑而惹恼了一方,趁老板不在,他们还会不那么张扬地在店堂里追逐一番,尽显年轻人的天性。
成都人一般称他们为“小妹儿”或是“小弟娃儿”,平实间透着亲切。少有听说食客中有虐待他们的,但是如果说人人都对他们有一份他们应得的尊敬,那又离事实相去颇远。我回去最不愿意进稍高档一些的餐馆,受不了进门时那些“小妹儿”的夹道欢迎。不就是吃个饭么,那里当得起那一二十人身穿旗袍,肩挎绶带,对你鞠九十度大躬!每当这个时候,我总是十分的不自在,眼睛都不愿看他们,倒也不是谨遵“非礼勿视”的古训,实在是觉得愧对他们的这脸为吃碗饭而不得不挤出来的笑容。而国内的老食客可就老练多了,每当这种场合,或是昂首而过,如入无人之境,或是挥手致意,还学那领袖样,只把手指略动。午餐时分,你还总可以见到街上有手托托盘为附近写字楼的白领送饭的小弟娃儿们。只见他们飞快的穿梭于人去和车流中,腾挪闪避,托盘里海碗里的汤水却一点也没见泼洒出来。有时不小心噌着了行人,有那刻薄的便会恶言相向,而小弟娃儿就只能是极为谦恭地赔不是了。据朋友说,小妹儿和小弟娃儿们的工资及其微薄,国内又不兴小费,所以他们的辛苦所得委实有限。一些比较刻薄些的老板还经常拖欠工资,而他们又不属于另个比较容易受社会关注的被叫做"民工"的群体,因而如果受到不公正待遇,他们的声音是很难被外界所致并代为呼不平的。
现在国内很流行所谓“企业文化”,而餐饮业自然也不甘落后。于是如果你是在上午十点多钟餐馆即将开门迎客的时候走在成都的大街上,你就总会看到餐馆的门前这些年轻人列成整齐的几行,接受领班的训话或是“企业文化教育”。如果正好这是一个成都难得的晴天,你就会看到早晨的太阳正懒懒地照在这群年轻人红扑扑的脸上。而在他们清澈的眼睛里,你会看到他们对生活的憧憬和希望,却没有一丝的哀怨。