我看到食壇有一位(看來是小姐,下詳)一人過年,燒了一大堆菜,每個菜還要廣證博引,證明此菜對過春節確有必要,真是羨慕她.想當初本人當獨立大隊長時,真如<舞台姐妹>中所唱,“年年難過年年過”.家算是有一個,但這公寓房子,怎麼看都沒有家的氣氛,所以第二句“處處無家處處家”也勉強可套用.

有那麼幾年,有些小朋友可憐我這老大哥“年難過”就邀請我去過節(不一定春節),有時還在那兒過夜,多享受一點節日氣氛.我這人有個大優點,滴水之恩,必當湧泉相報.結婚後,過了一段時間,我就給太太派任務了.我說有些朋友以前對我不錯,想請他們吃頓飯謝謝他們.太太燒菜很有一套(據她說涼拌小菜有待改進),就說沒問題.第一批客人確定以後,太太問我要八個菜還是十個菜,這一問把我嚇得不輕.我說不用不用,四個菜就可以了,如果實在有技術困難三個也勉強,但兩個就嫌太少,沒有誠意.太太哪裡肯依,最後妥協結果好象是五菜一湯.我說,如果是你的客人,隨你燒幾個菜,而且一定做好下手,燒個茶遞個水什麼的.請客氣氛自然很好,大家都稱讚太太手藝好,我也顯得很有面子.儘管我不會燒菜,但和太太加一加除二,平均值也不低.

兩星期一過,又開始討論第二批客人.太太發覺有點不對,她說能否把剩下的幾批客人一起請來“湧泉”.我堅決不同意.這些客人之間相互並不認識,如果一起請來,就有完成任務嫌疑了.那就不是請客,僅僅是吃飯而已.大家都不認識,就只能說些“今天天氣哈哈哈…”之類的話,根本沒法敘舊.太太不肯放棄,她說請這麼多次,哪想得出這麼多菜來燒.這差點沒把我給笑歪了,難不成第二批客人還去問第一批的上次吃的什麼菜.所以四五批客人,菜基本上是一樣的,記得有繪海參,宮保雞丁,滷牛鍵(不是蹄筋,肉很結實,不適宜炒菜).湯是用竹參燒的,是竹子內那毛絨絨的玩藝兒,曾有朋友吃了讚不絕口,問是不是豬皮.

自己有家了,但我也牢記…的教導,沒有忘記那些“年難過”的單身朋友.當然他們或許並不難過,我是小人之心了,但這就管不了那麼多了.太太很好客,常說那把某某夫婦(相互認識的)也一起請來.我一般都說不用了.平時要聚一下是另一回事,過年過節的,人家大多也自己有安排,或許還不好意思不來.以後時間久了,“年難過”的朋友越來越少,我們也請一些夫婦來過節,是否認識的標準也稍微放寬了些,這時主要是熱鬧了,不用每次都敘舊.不過,結婚這麼多年,最大規模的請客也就三家客人而已.

有時有人請我去那種大Party,我大多是謝絕的.從不認識的,談得象一見如故的老朋友,酒席過後,又從不往來.這倒沒什麼好或不好,只是個人性格不同罷了.