六九年三月我们又一次军训。三个月前的那次军训因为发生了行凶斗殴事件没完成，这次军训算是一个补充。这次我们没去郊外，就在离学校“里把路”（差不多三、四里路）的南京药剂学校安营扎寨。领队的是连（年级）指导员工宣队的梁大个儿。梁大个儿是一个复员军人，曾是解放军排长。除了正常的军训外，我们还有一个特别任务，迎九大，即迎接中国共产党第九次全国代表大会召开。 说起九大就不能不提一九五六年召开的八大。五六年全国基本上完成了对生产资料私有制的社会主义改造，八大确定把党的工作重点转向社会主义建设。这应该说是有利于中国发展的正确方向。但后来若干年里发生的事完全背离了这个方向。五七年的反右，五八年的浮夸风大跃进，五九年的反右倾，这些直接造成后来三年大饥荒，饿死数千万人。六二年伟大领袖又提出“千万不要忘记阶级斗争”的口号，使全国陷入内耗内斗的泥潭，六六年开始的文化大革命更把全国变成了绞肉机似的杀戮战场。到六九年，“资产阶级司令部”被摧毁，一批文革新贵登台。上海的造反派陈阿大从入党到当上九大代表不到两个月，入党申请书也是事后填写的。黄钟毁弃，瓦釜雷鸣。九大前夕对伟大领袖的个人崇拜也到了狂热的程度。我们就是在这样的背景下迎九大的。 那时满大街都是迎九大的歌声，“长江滚滚向东方，葵花朵朵向太阳。满怀激情迎九大，迎-九-大，我们放声来歌唱，我们放声来歌唱…”。工厂，农村，学校到处都是学跳忠字舞的人群。

我们每天除了正常的军训科目操练外，还要抽出一些时间练习跳忠字舞。

忠字舞有“原地版”和“行进版”两个版本。这“原地版”只需一米见方的场地，占地面积小，地头田间教室走廊随处可跳。“原地版”适合个人单练，也适合大型集会时群练。这“行进版”最为累人，需要边走边跳，动作要和行进的步伐配合。“行进版”是专为群众游行设计的。

忠字舞动作不复杂但也包含了舞蹈的基本元素，如昂首、挺胸、举手、踢腿、踮步、碎步、弓步、旋转一应俱全。舞蹈时要求情绪饱满，斗志昂扬，作豪迈状，作无限忠于伟大领袖状。舞蹈最后以“巴扎嘿”经典动作收场（年轻的朋友们可古狗一下“巴扎嘿”）。这忠字舞跳起来也很累的，几轮下来气喘吁吁，大汗淋漓，在没有体育活动没有广播操的年代也不失为一个有强身健体功效的群众体育运动。 这忠字舞也要看什么人跳，如果是让训练有素的毛泽东思想宣传队的舞蹈队员来跳，其实也是很好看的，不亚于现代街舞劲舞什么的。可要让连广播操都做不好的普通群众来跳，那效果就要大打折扣了。

去年我和我们家领导银婚纪念请了一些朋友来聚会，来宾起哄让我出节目。我趁着酒兴跳了一段忠字舞，把我女儿笑到肚子痛。她没想到平常一本正经笨手笨脚的老爸还有这本事。

四月一日晚，广播里传来九大召开的消息，我们在宿舍前集合，先练了一把原地版忠字舞，然后直奔学校。一路上我们一遍又一遍跳行进版忠字舞，只有兴奋，没有疲劳。到了学校我们和先前到达以及陆续到达的同学们一起在操场上排队。操场上黑压压的站满了学生，广播震耳欲聋反复播放着《祝福毛主席万寿无疆》，“敬爱的毛主席，我们心中的红太阳，敬爱的毛主席，我们心中的红太阳。我们有多少知心的话儿要对您讲，我们有多少热情的歌儿要对您唱。哎──千万颗红心在激烈地跳动，千万张笑脸迎着红太阳，我们衷心祝福您老人家万寿无疆，万寿无疆，万寿无疆！” 数千名学生们随着音乐起舞，跳着，扭着，转着，…。我不想用“群魔乱舞”来形容这一场面，怕把自己和单纯的同学们妖魔化了，但实在是找不到更适合的形容词了。

那是一个荒唐的年代。 一九七八年，九大召开后第九年，在走了二十二年的弯路后，中国又回到以发展经济为中心的道路上。 下面是在网上查到的一段关于《祝福毛主席万寿无疆》的资料 《祝福毛主席万寿无疆》是“文革”中几乎人人会唱的一首颂歌。可是很少有人知道它原是天津南开大学卫东红卫兵的战歌，原名《跟着毛主席永远革命》。原词由南开大学外文系65级学生曹宏岭创作，并由他在北京请李劫夫谱曲。后来歌词不知被何人换成了电影纪录片《毛主席是我们心中的红太阳》中的几句解说词，从红卫兵向毛泽东表忠心的歌变成了普遍适用的领袖颂歌， （原词） 敬爱的毛主席，我们是您的红卫兵，敬爱的毛主席，您是我们的红司令。我们有多少知心的话儿要对您讲，我们有多少豪迈的歌儿唱给您听。哎──想起您的教导心明眼亮，跟着您前进步伐永不停。我们誓死跟着您老人家永远革命，永远革命，永远革命！ （新词） 敬爱的毛主席，我们心中的红太阳，敬爱的毛主席，我们心中的红太阳。我们有多少知心的话儿要对您讲，我们有多少热情的歌儿要对您唱。哎──千万颗红心在激烈地跳动，千万张笑脸迎着红太阳，我们衷心祝福您老人家万寿无疆，万寿无疆，万寿无疆！ 从“誓死永远革命”到“祝您万寿无疆”，这一变化正表明了当时广大群众那种朴素的革命信念已在不知不觉间演变成了狂热的宗教信仰。 这首歌在60年代末家喻户晓，风靡一时。在1968年至1969年大跳“忠字舞”热潮中，它是各地用来编舞的主要歌曲之一。但是到了1971年秋林彪事件后，因作曲者李劫夫被认为与林彪集团有牵连而遭审查，他创作的歌也被查禁。在1972年为纪念毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表30周年而出版的《战地新歌》（官方推出的第一本“文革”歌曲集）中，就没有选入曾在“文革”初期独领风骚的李劫夫作曲的歌，而以另一首署名“阿拉腾奥勒作曲”的《敬祝毛主席万寿无疆》取代了李劫夫那首，新歌歌词个别字句略有变动，具有蒙族民歌风格，节奏徐缓，旋律优美抒情，同李劫夫那首的节奏欢快、热情奔放大为不同，在其问世时，正好已值“文革”中期，广大群众已从初期的狂热走向彷徨、厌倦，因而这首歌以其特有的抒情风格而受到广大群众喜爱，流传甚广。在90年代中期风靡了中国及东南亚地区，由台湾拍摄的收视率极高的电视连续剧《包青天》中，竟“风马牛不相及”地将此歌乐曲用在其《屠龙记》一集中作为背景音乐。可见其影响之深远。