十八岁辍学少女春树，以自己十四岁以来的感情和性经验写成长篇小说，揭示新新人类的残酷青春，反映中国大陆社会急速变化的面貌，超越早前「上海宝贝」卫慧的世界，在出版界掀起旋风。

　　被视作向《上海宝贝》挑战的小说新作《北京娃娃》，在中国大陆上市不到半月，就印了三版，销售十多万册。这部令王朔等文学名人震惊的长篇自传体小说，一出版旋即在中国大陆引起争议，网络上漫骂、嘲讽，赞誉、肯定，阵营分明。

　　这部十多万字的小说，由十八岁的辍学少女林嘉芙以「春树」笔名所著，被评论家誉为「中国第一部残酷青春小说」。这部小说描述了作者从十四岁到十七岁之间，与十多个男孩的情感经历和性经历，与北京摇滚乐队的交往以及校园生活。作者以早熟而敏感的笔触，描绘了她这一代人在理想、情感、社会、家庭、欲望之间，奔突、并撞、呼号甚至绝望的历程。这种生活状态令许多成年人惊悚、困惑和担忧。作者过着「奋不顾身」的生活，写着「奋不顾身」的文字。她为读者打开了一扇无法轻易向里窥视的大门，门里的世界纤毫毕现，血肉横飞。

　　《北京娃娃》书稿辗转经过十多家出版社。几位不同出版社的女编辑对此书的态度相似：这是一部很好看的青春小说，能从中了解那个年龄段孩子的思维方式，但绝不会让自己的孩子看这本书，怕他们会仿效。

◎　十四岁初尝性爱之痛

　　现实生活中的春树，自小在山东莱州农村长大，直到小学三年级才去北京居住。她在军队大院生活，父亲是军人，母亲任会计。高中辍学后，开始自由写作。她说：「你怎样爱我，我就怎样爱你；你是萨特，我就是你的波伏瓦。」十四岁就开始自己的情感历程，与一位画家的初恋就遭受打击，在一张莫名其妙的□上告别了贞操。从此，她一次次疯狂投入爱情，却一次次被生活愚弄。她最终发现，那些男人无一例外地自私、怯懦，令她讨厌。

　　她与家庭和学校格格不入，一次次逃学，一次次夜不归宿，父母对她彻底放弃，原先器重她的老师也无法理解她的行为，来自男友父母的侮辱更令她悲愤交加。终于在十五岁那年，她彻底辍学，忍受着贫穷、没人关心、没人理解，以及找不到真正的爱情等多重困境。她热爱小说，热爱鲁迅，疯狂地迷恋摇滚、诗歌、好看的衣服和染红的头发，喜欢香水，喜欢被人爱。她想让自己的青春飞扬起来，最终却一无所有。她没有钱去买一支口红，只好自卑地穿著她并不喜欢的衣服，灰溜溜地穿行在这个巨大而喧闹的城市中。在小说的最后，平安夜那天晚上，刚刚结束掉一场爱情的春树在家中放了一把火。

◎　文学界评说反应两极

　　春树并没有试图控诉甚么，她只是在坦承自己曾经的一切，用激烈情绪将这一切撕裂，露出血淋淋的伤口。她近乎盲目地追求一切她认为好的东西。理性的人们无法理解她一次次那么不经思考就将自己投进爱情火焰，结果一再被烧得像灰烬般逃离现场。

　　她在接受《亚洲周刊》采访时说，她只不过是需要别人对她好一些，亲近一些。她经常会在与一个尚不太熟悉的男子通电话时，提出要求：「对我说些亲热点的话吧。」对方就压低声音说：「我爱你。」这回答竟令春树兴奋，虽然她明知这是不真实的，但她仍能得到小小的满足。这是多么天真又多么真实的孤独。她是个恨死了一切清规戒律的「问题女生」，她自称，与所有平庸和市民化的东西势不两立，绝不向世俗的事物妥协。

　　文学艺术界人士如小说家狗子、乐评家颜峻、音乐人江小渔等文化新锐人士，对《北京娃娃》都有颇高评价，认为春树的声音代表了最年轻一代人的心声。江小渔说，这是一本真正具有身体性的女性小说，前些年炒得沸沸扬扬的《上海宝贝》的卫慧等女作家的所谓「身体性」，不过是一种贴着商业标签的，在流水线上生产出来的塑胶身体而已。

　　此书策划人沈浩波对《亚洲周刊》表示，《北京娃娃》至少有两方面的价值，其一，文学上的价值，它是一部完整意义上的小说，超越了很多少年写作者，并有启示作用；其二，社会学上的价值，小说把一代人的残酷青春和心理特征赤裸裸地体现出来，使人们得以透视这一代人的心灵。他认为，《北京娃娃》是中国大陆迄今为止第一部严格意义上的残酷青春小说，如果还能举出一部「残酷青春」小说，那就是上海女作家棉棉的《糖》，但棉棉其时已年近而立，而春树写这部小说时才十七岁。

　　沈认为，春树的「残酷青春」与那些成年人在电影和小说中玩票或怀旧式的「残酷青春」不一样，与日本的村上春树小资情调的「残酷青春」更不一样，她的「残酷青春」是由她本人构成的生活现实，是至今仍发生着的生活现实。

　　据悉，香港两位导演已先后与她接触，急切地想把书改编成影视剧。摇滚音乐家崔健正在为筹备中的一场音乐剧寻找合适的剧本，看到《北京娃娃》后兴奋地说，他的音乐剧要表现的就是这种感觉。

　　不过，一些年长的评论家则对《北京娃娃》持有保留意见，他们认为春树的才华虽出众，但对她的许多思维和理念却不认同，尤其是她对性太随意，太开放，对父母的态度又太残酷，太自私。

◎　曾在网站上笔战群儒

　　在网络上，对《北京娃娃》谩骂和嘲讽者，大都对春树连高中都没有读完的生活经历表示不满，认为她「玷污了青春少女的美的形象」，认为她的反抗过了头，「好像与男人第一次见面就发生性关系是最正常不过的了，如果不是这样反而是怪怪的了」。

　　书中的性描写其实不多，春树并没有想用这种描写吸引读者，她的年龄和心态的单纯，使她不可能有这种功利的想法。严格说，不是「性」本身，而是春树对「性」的态度，引起成人的反感：怎么能这样随便呢？

　　沈浩波认为，春树对性的态度代表着她这一代人整体的态度，那就是性与吃饭、喝水、上网、听音乐一样自然，该来的时候就来，没甚么可大惊小怪的。对于这一代的女孩来说，或许「性伙伴」比「男朋友」更为准确。我们应该以平等的、现实的和理解的眼光，来看待这一代孩子对「性」的态度。

　　作者春树有个人主页「乐趣园·新春树下」，她曾经在「高地音乐网」为捍卫诗歌的荣誉，与几十人舌战一周；曾经在「诗江湖网站」掀起波澜。

　　不少评论家认为，尚无法判断春树的写作之路能够前行多远，但就这部小说而言，一个十八岁女孩的才华是无庸置疑的。当然，她与许多年轻作者一样，写作上靠的是十七年来生活经验的积累，靠的是奋不顾身的青春激情，那以后的创作，还能有多少后劲？会否昙花一现？

〔原载《亚洲周刊》第２９期，２００２年７月２１日〕