我沒當過工人，不過我對工廠非常了解，因為小的時候經常到父母工作的廠里去玩，還經常跟我娘下車間，可以說從小與工人階級打成一片。 我們那個廠很大，有很多每個車間，什麼金工車間，板式車間，翻砂車間等等。我常去的車間叫什麼已經忘了，反正到處都是機床，滿地碎鋼碎銅。小孩放了學就去找父母，拿碎鋼絲當玩具，在半成品堆里跑來跑去，沒有什麼保險條例，也沒聽說哪個小孩受什麼傷的。 還有一個好玩的去處，就是爬廠房。每個車間都有三四層樓那麼高，有鐵梯子一通到頂。爬上去，可以看到半個城市的景色。當然，小孩上去不是為了看景色的，是為了從天窗上往車間裡丟小石頭子。車間的天窗很多已經碎了，現在想想真是危險，可是，也沒聽說哪個小孩掉下去的。那時我天天爬廠房，沒覺得害怕。不明白怎麼到老了，反而會有居高症。 工人們確實都挺好玩的，他們的工作髒，辛苦，但是他們人都蠻快樂。常常有男工跟女工開個什麼玩笑，女工追着男工猛揍，旁觀者捧腹大樂；或者，兩個男工把個女工夾在中間擠，大家笑做一團；一天的日子就這樣快活地過去了。政治學習時間是他們休息的時候，不識幾個大字的工宣隊長在上面把基辛格念“基格辛”，下面也沒有人笑，因為實際也沒有人在聽。男工打盹兒，女工交頭接耳，織毛線。 那時車間裡有個18歲的小青工，很喜歡逗我玩，跟我辯論。我記得有一天他臉上劃了一個口子，貼了快膠布，我笑嘻嘻地說“某叔叔，你的PG上怎麼貼了塊膏藥”，他不但沒生氣還大笑。這人很努力，打倒四人幫他上了個走讀(年齡超過了上正規大學的限)，慢慢往上爬，後來進了管理層，座在辦公室里，不再干機床了。再見到他，也不開玩笑了，一本正經，無趣得恨，說明人不能做知識分子，一做了知識分子就。。。。嘿嘿 我們廠後面，有一片巨大的空地，長滿草，灌木和各種野果，其中有一種叫紫豆豆的，現在回想一下就是我們這裡的blueberry。不過那時還不知道，每次吃都有點擔心，會不會等一下中毒身亡呢？但是還是忍不住吃了，倒也還活着。還有一種長在樹上的叫紅纓果，也可以吃，不過在這邊沒有見過。 在空地邊上有個巨大的鍋爐房，那個鍋爐有多大呢？起碼兩層樓那麼高，燒煤。我曾經看過工人拉開爐門往裡面添煤，裡面爐火燒得通紅，讓人想起郭沫若的“爐中煤”- “我為我心愛的人兒 / 燃燒到這般模樣。。”添完煤，鍋爐工從角落裡抓來一隻小耗子，丟進火里，連個“吱”聲都聽不見。 大廠里工人死傷的事情是經常發生的，時不時有個變電站的電工不小心摸了高壓線，或者有個女工長辮子卷進車床，或者某青工不小心被機床斬去三個手指。。。等等。這些都不是什麼大事。開個追悼會紀念一下，發個幾百塊撫恤金，慢慢地大家就淡忘了。 每年年底也評個勞模什麼的，黃老和黃老太都被評上過。歷年來獎品計有：三五個塑料皮日記本，一兩個暖水瓶，先帝像章數枚。我家最高級的獎品是黃老太得到的計劃生育模範獎(應該是七十年代末了)：一條大紅緞子被面兒。 當然，當年這是一家國營廠。而在過去的幾年裡，廠子被賤價賣給新生資本家，業已改名叫什麼什麼集團(國內很時髦的名字)，廠門口先帝揮手居像已經被噴泉代替，他老人家領導過得無產階級也已經下了崗，在街邊擺個小買賣謀生。 我也N年沒回去了，就算回去也是“縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜”