已经记不得县城到村庄的距离有多少，大概是两个小时吧。那时的父母依然健壮，孩子们则如雨后的小苗葱绿挺拔。路上会路过几个供销社，里面的糖果也是孩子们心心念念的的东西。还没到门口，就已经恳求声一片了。父母往往是经不住孩儿们的百折不挠，会在供销社的门口停下车。于是孩子们欢呼雀跃着拥入大门，不久又一窝蜂地挤了出来，手里口里是五颜六色的糖块儿，个个嘴巴一边鼓得老高，伴着一串串的吸溜声。至今文茜还记着供销社那股特殊的味道，是糕点糖果加煤油的混合气味。那是童年的味道，更是浓浓的乡情。 快接近村子时，柏油路就成了土路，两边的梧桐树不知何时已经被高低不一的土涯所取代。进了村，家在村子的南边，一路走过去，不时会看到坐在草垫子上防线的老太太，或是坐在门口石阶上打瞌睡的老头儿，还有沿街四处玩耍的孩子。车子经过的声音惊动了他们，他们抬起头，停下手里的活儿，等认出了大人，便热情地打着招呼：“黑女回来了！” 黑女是文茜母亲的小名儿，因为她的皮肤黑。但文茜父亲的皮肤确是出奇的白，五个孩子都像了他，个个白净。记得最小的弟弟小五刚上高中时，一脚·跨近教室的门，就有个女同学惊叹到：好白的小伙子！ 上一个歪歪斜斜的大坡，家就在眼前了。旧时的钥匙很奇怪，锁子更奇怪，像是个长方形的微型提篮。父亲掏出钥匙开了门，跨过高高的门槛，绕过照壁，各色的果树就在眼前了，已经有小小的柿子，枣，梨挂在枝头了。孩子们往往是奔跑到厨房，掀起半个水缸盖，抄起锅盖大的銅勺，喝个痛快。那是的水是从井里打的，一股特殊的泥土味道，特别好喝。推门进入窑洞里，一股凉气直逼过来，在大热的太阳下运动了两个多小时，真是舒服极了。很快一身的汗就干了，要不了半个小时，还得找件外套披上。窑洞了很黑，不分白天晚上都要开灯，窑洞的一侧还有个子洞，伸进去有差不多一米的样子，两米来宽，饭桌就放在那里。 安顿好带来的衣物，清扫一下桌上炕上的尘土，大姐和母亲就开始张罗着做饭，父亲则是细细检查果树是不是有虫子，再就是摆弄停放在厢房里的格式农具。刚刚专业的头两年，文茜父亲的工作还没有安排下来，于是当了两年的生产队长，家里有不少的农具。（文茜的母亲则在村子的小学当了两年的教师。文茜依稀记得母亲上课的情景，她很小，根本上不了课，只是坐在后排消磨时间。）文茜对刚刚成型的果子有很大兴趣，一个人站在树下，静静地看着。小四（文丽）和小五满院子跑，哥哥找出一把落满灰尘的二胡，搬一把椅子，坐在院子当中，调一调音，吱吱呀呀地开拉。他是校文艺队的。 文茜的父亲身体好，在部队上又训练过，各种体育运动都不错，乒乓球打得尤其好，哥哥都到高中了，还打不过他。母亲性格开朗，爱唱歌。几个孩子继承了父母的优点，体育上像父亲，文艺上想母亲。 饭好了，父亲打发哥哥都村子北头接来姥爷一块吃。晚上五个孩子挤在一个大炕上，嬉笑打闹累了，就撑胳膊歪腿地睡下了。父母会给他们把被子掖好，送走姥爷，而后到中间的窑洞去休息。 那是的日子多么简单，没有电视，收音机都很少，但人和自然是一体的，葱绿的大树，金黄的果树，晚间的虫啼蛙鸣。这些如今的孩子是不懂的。 年青时的父母 小土猫们