Marie Trintigant Michel Polnareff是我在法國廣播裡經常聽到的名字，那時喜歡在各個音樂台之間轉悠，幾乎聽遍了所有的法國流行金曲，有些優美的旋律就是那樣紮根在腦子裡的。電台上經常播放Polnareff的那首 «給法國的信 »，我聽了感覺一般，那時這個歌手唯一讓我感覺與眾不同的是他那怪異的姓。直到有一天，一段憂傷的旋律不經意間飄進了我的耳朵，我不禁冥神靜聽，感覺是Polnareff的聲音，他以這首歌打動了我，我卻不知道這歌的名字。歌曲很短，但餘音繚繞，讓我忘不了，我期盼着能再次聽到這動人的旋律，可它就像不期而遇的一個仙女一樣，給你驚鴻一瞥，然後就永遠地消失了。我一直不明白法國電台為什麼對那首很一般的 法國的信 情有獨鍾，而對這首詞曲皆美的小歌卻如此冷落。 後來知道了Youtube，我終於找到了這首讓我難忘的歌，歌名是 Ca n’arrive qu’autres (It happens only to others)。它是Michel Polnareff為1971年的一部同名電影配的插曲。法國女製片人Nadine Trintignant為了紀念夭折的孩子寫了劇本，打算把它拍成電影。她請了法意兩國的明星卡特琳德納芙和馬塞洛瑪斯特洛亞尼出演其中的男女主角。德納芙看了劇本後，深深為其中表現的喪子之痛所感動，毫不猶豫地接下了這個角色。她在一次採訪中說，”失去孩子是世界上最殘忍的事，僅僅因為這個我就無法相信上帝”。令人遺憾地是，女製片人雖然全力投入充滿真情地拍了這部電影，但它並未獲得預期的成功。倒是Michel Polnareff為電影譜寫的詞曲長久地留在了觀眾的記憶里。憂傷的旋律，優美的歌詞和影片令人心碎的主題配合得天衣無縫，尤其是歌詞中反覆詠唱的那句 “多一隻小鳥，少一隻小鳥，區別僅僅是悲傷”, 更是讓我聽了有種莫名的感動。我可以翻來覆去地聽這首歌而不感到厭倦。 這首關於死亡的歌曲好像有種致命的魔力。因為就在幾年前，Nadine Trintignant失去了她的另一個女兒Marie Trintignant。這個外表柔弱冷漠的美麗女人繼承了家族的事業，(母親是電影製片人，父親是老牌演員Louis Trintignant) 也成了一位著名演員。她有四個孩子, 分別是三次婚姻的果實。瑪麗最後和法國搖滾樂隊黑色慾望的主唱Bertrand Cantat開始狂戀。後者跟隨她到立陶宛拍電影，因為不能忍受她接聽其他男人的電話而醋意大發，爭吵中一拳將瑪麗打昏，昏了頭的搖滾歌手就那樣呆呆地看着瑪麗躺在那裡，直到早晨她才被別人發現並送進醫院，可惜為時已晚。一個美麗的生命就這樣香消玉損了。搖滾歌手在立陶宛監獄中自殺未遂，後被引渡回法國。當時法國民間分成兩大派，瑪麗的粉絲大罵搖滾歌手，而後者的粉絲則拼命為其辯護。我在電視上看了瑪麗的葬禮轉播，滿頭白髮的老父親顫巍巍在墓地前給女兒念悼詞的那一幕讓我感到難過，而帶着墨鏡，面容矜持，沉默無語的母親更是深深打動了我。我可以想象她心中的悲傷，但她卻能如此鎮靜地克制自己的感情，在公眾面前保持自己的風度，絕不是一個平常的女人。果然，不久以後，就像當年寫那個電影劇本一樣，Nadine Trintignant又寫了一本書 «我的女兒瑪麗»。一個讀者評論說，才看了十行，她就已經淚流滿面了。我現在耳邊迴響着Polnareff那首歌憂傷的旋律，想想人的生命雖然脆弱短暫，但有了音樂的依託，死者就可以免於遺忘。每當歌聲響起的時候，失去親人的那種悲傷感覺又會瀰漫開來，在聽眾中找到共鳴，讓人感覺到It happens not only to others。