感恩節一群朋友聚會，東道主要求每人帶一樣菜，主要材料為苦瓜，胡蘿蔔，地瓜，和南瓜。還要為自己做的菜起個名字。其實燒菜容易，起個別致的名字就不容易了，把這四樣蔬菜想了一遍，又做了若干組合，最後， 在超市巡迴的時候看到了和土豆擺在一起的紅薯，突然腦海里一道電光閃過，有了，不是有土豆燒牛肉——共產主義嗎？就做個紅薯燒牛肉——社會主義吧。

土豆燒牛肉——共產主義，據說是赫魯曉夫發明的。說的是當年赫魯曉夫訪問匈牙利，在一次演講談到共產主義的時候，說，如果到了共產主義，你們就可以天天吃“古拉喜”了。這“古拉喜”是東歐國家流行的菜餚，我去捷克的時候吃過好幾次，無非就是土豆燒牛肉加奶酪，是否可口要視各地的廚師的手藝而定。據說這個故事到了中國，翻譯者不知道什麼是“古拉喜”，於是請教外交家，外交家答曰即土豆燒牛肉。翻譯者於是就翻做土豆燒牛肉，後來幾經演變，最後變成了：土豆燒牛肉——共產主義。

燒個“社會主義”很容易，就是花的時間多了一點，牛肉要加各種佐料慢火燉一個半小時才能入味。紅薯要切塊事先油炸過，才不會煮成糊塗一團。用點心思即大功告成，紅薯金黃，牛肉噴香，自己看了都要咽口水。那天正好有事不能前往，於是委託我家裡領導帶去，據領導回來傳達，說“社會主義”大受歡迎，引起不少笑聲，等等。由於對自己的烹飪手藝信心滿滿，所以就照單收下。

好吃的“社會主義”大受歡迎，但是現實中的社會主義，卻常常遭到各種各樣的批評。當然，對社會主義也有各種不同的解說，根據馬克思他老人家的學說，社會主義是在資本主義高度發達以後出現的階段，又根據發展了的馬克思他老人家學說的學說，歐亞美個大陸就有了各種特色和色彩的社會主義。

在19世紀後半葉，社會主義色彩的政黨曾經在幾乎所有的歐洲國家都發展壯大，動員民眾支持擴大政府的權利，限制市場的權利，並提供各種各樣的福利。直到上個世紀80年代，如法國，密特朗的社會黨政府還接管了法國的銀行和許多大工業企業，而被批評為“社會主義”，當然，在後來的幾十年裡，歐洲逐漸放棄了這樣的社會主義。但是在不久前，這樣的情景又在歐洲重演了。

美國的情況似乎是例外的，即使在19世紀後半葉那樣的年代裡，美國的工人階級對社會主義思想也興趣缺缺。恩格斯曾經指出：“美國是純粹的資產階級國家，甚至沒有封建主義的過去，並且以自己純粹的資產階級制度而自豪。” 。1929年，斯大林對美國的社會主義進展感到失望，於是把當時的美國共產黨領袖召到莫斯科，美國共產黨領袖洛夫斯通及時地推出恩格斯的話作為擋箭牌，得以免招責備。和歐洲相比，美國沒有貴族，沒有階級制度，是階級鬥爭的貧瘠的土地。這也是美國例外論的一部分。

但是美國也沒有完全例外。三十年代的大蕭條，羅斯福新政帶有許多社會主義的色彩，但是羅斯福的新政很好地注意了了適度性。今天，奧巴馬政府的各項舉措，比羅斯福新政走得更遠，也遭到更多的關於社會主義的批評。在雷曼兄弟破產後，美國政府接管了兩房，又變相接管了AIG。當時《每日郵報》援引紐約大學經濟學教授魯比尼的話：美國已經成為“美利堅社會主義共和合眾國。（United Socialist State Republic of America）簡稱USSRA。加上之後接管通用公司等措施，共和黨更是不斷地把奧巴馬描繪為社會主義者，甚至有指責他要搞“階級鬥爭”，對其一系列政策持堅決反對的態度。

直到前不久，MSN英文網站還有一個關於奧巴馬是否“社會主義者”的投票，投票認為奧巴馬是社會主義者的大有人在。至於奧巴馬自己，曾經在接受採訪時對“社會主義”的問題王顧左右而言他，可以看出奧巴馬，至少在表面上是不願意被視為社會主義者的。

儘管美國政治的鐘擺開始向左轉，但就像美國的極右翼被邊緣化一樣，極左翼也面臨着同樣的境況。美國歷史上從來沒有像歐洲工黨執政那樣的左翼政府。美國的資本主義因素，宗教因素，和地理因素等等，都決定美國不會有通常意義上的社會主義運動。不過，奧巴馬未來會不會把美國染上更多的社會主義色彩，誰也不敢斷然下定論。畢竟，世界以及美國，都與過去大不相同了。